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    Tic, tac, tac, tic, cat, cit…


    El reloj me esperaba sobre el velador junto a mi cama, el segundero haciendo sonar su particular tic tac. Estoy seguro de que era sábado, de que en ese momento no tenía ninguna preocupación salvo pensar, o leer, incluso escribir. Decidí abrir las cortinas antes de sentarme ante el escritorio y, para mi sorpresa el cielo gris anunciaba una tormenta. Todo estaba oscuro, como en noche perpetua, oculto. El sol no alcanzaba a mostrar su faz entre las nubes. Algo en el espectáculo destrozó mi ánimo, Como si ese día no tuviese derecho a estar en paz. Fui al baño para lavarme la cara y poder pensar mejor, y me di cuenta que me había olvidado del reloj. Fui de inmediato a recoger a mi único acompañante y lo ajusté a mi brazo, echándole luego un vistazo para recordar la hora. El reloj marcaba las 12. Todo bien, hasta que empecé a oír un sonido extraño. Me di cuenta de que el segundero empezaba a retroceder, lentamente. Creí que el cuarto se iba hacia atrás, pero era tan solo un reflejo, una advertencia, un error mecánico. Pensé que si movía el segundero hacía el otro lado podría arreglarlo. Mi cuerpo cayó como atravesado por un rayo.

    

    I

    La lluvia abundante se mezcló con el sonido de unos pasos. Eduardo estaba cubierto por su infaltable impermeable gris y por su cara triste y arrugada. Tocó el timbre con lentitud y se apoyó en la puerta. Luego cayó al piso tapizado de madera. Ante sus ojos, un reloj.

    

    II

    Eduardo adornó su brazo con el reloj, lo único que había quedado en la casa de su amigo. Todo estaba abierto, las ventanas dejaban pasar la lluvia y el viento había arrojado los adornos de los muebles. La cama estaba deshecha, pero no quedaba nadie.


    

    III

    El relojero examinó el reloj con extrañeza. Estaba en buen estado, sí, pero el mecanismo estaba completamente al revés.Eduardo lo miró preguntando cuánto ganaba, si es que tenía algo de valor. El relojero abrió la caja y le entregó una suma más grande que la que esperaba obtener.

    

    IV

    Eduardo salió de la tienda con una sonrisa, pero una espesa niebla empezó a cubrir la ciudad. Cuando se disponía al fin a atravesar la calle que lo llevaba hasta su casa, seguridad bien merecida por cruzar por esa tormenta, el sonido de unas llantas que no se adherían al pavimento cruzó sus oídos. El último sonido que escuchó fue un tic tac fuerte, como el de una bomba.

    

    V

    El relojero consideró que sus conocimientos no eran suficientes para saber que le pasaba al reloj. Nunca había visto que un mecanismo pudiera correr hacia atrás, y no se atrevía a arruinar el misterio abriéndolo. Lo llevó luego a uno de sus conocidos, que había estudiado en el gran continente, y que sabía todo sobre relojes. Al abrir el mecanismo todo estaba en orden, las tuercas corrían en la dirección correcta, pero el reloj, sin embargo, indudablemente iba hacia atrás. Ambos decidieron luego de una larga consideración que debían mover las manecillas por sí mismos. La muerte llego a caballo y cortó las cabezas con su guadaña. Los cuerpos sin vida estaban tan fríos como la muerte.


    

    VI

    Los policías vieron ambos cuerpos tirados en el piso. No había pistas, el reloj seguía sobre la mesa de relojería, intacto. Cuando los cuerpos fueron llevados a la autopsia, la causa de muerte no pudo serdeterminada. Minutos después, los edificios comenzaron a desgastarse. Las estructuras caían como si el peso de siglos comenzara recién ahora, como si el tiempo avanzara el triple de rápido. El minutero del reloj comenzó a moverse hacia atrás.

    

    VII

    Los científicos no podían explicarse la causa, pero ese reloj parecía estar conectado con las muertes de ambos relojeros. No había otra opción. Decidieron investigarlo de inmediato. A través de rumores se enteraron que los difuntos querían explicarse por qué las agujas se movían para atrás. Decidieron aislarlo, evitar que cualquiera lo tocara. Lo metieron en un cuarto completamente cerrado y lo manipularon con manos mecánicas. Creyeron que tal vez si lograban arreglar el reloj la situación se mejoraría. Los pocos edificios que quedaban estaban a punto de destruirse.


    

    

    VIII

    Un viejo científico sin fama ni gloria se ofreció de voluntario, creyendo que si moría no perdería nada, y si sobrevivía lograría algo de fama. Le dijeron que no lo tocara directamente, que moviera las manecillas de modo indirecto, controlándolas con las manos mecánicas. Les hizo caso, y lo hizo de forma lenta y precisa. Cuando tocó el minutero, su corazón paro como un reloj sin cuerda, y la electricidad se cortó. El reloj se volvió gris, como las nubes que anuncian lluvia.


    

    


    

    IX

    Aislaron nuevamente al reloj. Ya nadie sabía qué hacer. La ciudad decaía con ritmo impactante, y la lluvia amenazaba con convertirse en temporal. Pocas estructuras quedaban en pie. Hasta que Solo quedó la biblioteca en su lugar, y el reloj fue puesto allí protegido con una cúpula de vidrio.


    

    

    X

    Un niño se había perdido, y estaba solo. No tenía donde ir, y sentía frío y hambre. Caminaba por las calles buscando, sin ver a nadie. Todo cambió cuando encontró la biblioteca.

    

    XI

    El niño pasó cerca de la cúpula de vidrio, sin saber lo que esperaba adentro. Una atracción imposible de resistir se apoderó de su cuerpo y de su mente: su destino era abrir esa cúpula, su salvación estaba dentro. El reloj era un corazón palpitante, algo vivo que lo sacaría de su desgracia. Lo sacó sin problemas y sintió la alegría de haber terminado la espera. Se puso el reloj y supo que debía cambiar el tiempo. Con los ojos dilatados y una sonrisa dibujada a medias en su cara movió el minutero.


    

    


    

    XII

    El mundo entonces se destruyó por completo y volvió a renacer. El niño ahora era anciano, gris y destrozado por un tiempo que no era suyo. Su mente pensaba en juegos infantiles pero sus piernas y brazos apenas podían moverse. Su voz tan solo podía repetir el sonido que sonaba por siempre en sus oídos:


    Tic, Tac…
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    Capítulo I


    


    I – Llegada


    


    Estaba parado en la cubierta del barco, observando a la distancia. El viento movía su abrigo oscuro mientras su mirada se posaba en el paisaje nuevo que lo rodeaba. El azul del mar contrastaba con el rojo del cielo reflejado en las nubes, que se movían lentamente, como una tortuga sabia que conoce bien su ruta. El sol se perdía en sus espaldas, las nubes envejecían y se volvían grises, flores secas rompiéndose entre los dedos de un niño. Sobre su hombro izquierdo se vislumbraba la silueta de un desierto, apenas iluminada por el sol que nace infinitas veces, niño y anciano que carga su edad como corona. Sentía frío pero no le importaba. La belleza de la elipse formada por la playa, el desierto dormido y la quietud silenciosa de la madrugada lo había envuelto por completo. Tomó su abrigo, lo cerró bien y se concentró al frente. Allá, en la distancia, esperaba el viejo pueblo apagado, todavía somnoliento. Se preguntó si a los habitantes del lugar todavía les sorprendía la belleza de su propio paisaje o, como suele suceder con lo que vemos todos los días, ya les era completamente indiferente. Como cuando alguien coloca un cuadro para cubrir una pared indecorosa y la belleza se convierte en pura rutina. Quizás era el único que todavía observaba aquel fenómeno. Se sintió solo, anonadado.


    ¿Realmente había llegado al lugar mencionado por su padre, hacía tantos años atrás? A su alrededor se encontraban todas las terribles pero invitadoras señas: la playa elipsoidal; el desierto, lejano y hacia el norte; el pueblo decaído y dormido en las costas del sur, mirando el desierto como un espejo distorsionado. En medio de tanta belleza, era difícil imaginar el mal, la locura y las desesperaciones pasadas. Con toda seguridad, era el lugar descrito por su padre. Había llegado.


    No bajó a sus camarotes, ni siquiera cuando atracaban en el muelle. Desde la cubierta, su mirada se posó en los edificios de la ciudad. Desde esa distancia, se veían pintorescos, como partes de un pueblo suspendido en el tiempo, con construcciones más antiguas que las que jamás había visto en su ciudad natal, pero aún sólidas. No podía reconocer bien el estilo, falto de adorno y simple, pero agradable a la vista. De cerca, sin embargo, se notaba que el tiempo no había pasado en vano. Pocas edificaciones conservaban toda su pintura, y la mayoría la tenía descascarada, como si nadie se fijara en ellas nunca. El muelle estaba en mejor estado, pero sus ojos no dejaban de notar las cicatrices del uso constante. Aprovechó que era temprano y las calles estaban vacías, para recorrer el pueblo.


    ¿Cómo habrá sido el pueblo hace años? En su mente, las calles y los edificios cobraron vida, como si estuvieran construidos hace poco y llenos de gente. Una ciudad con colores más claros, plena de movimientos, pequeña pero dispuesta a crecer. No pasaba por sus mejores tiempos pero que había sido próspera alguna vez. ¿Qué podría haber provocado la decadencia? De pronto, algo llamó su atención. Poco a poco, se fue dando cuenta: nada en la ciudad tenía nombre. Los anuncios solo mostraban su función: Barbero, Tienda de Joyas, Bar. Ni la ciudad ni sus calles ni sus edificios tenían nombre.


    


    Se sentía inseguro. Allí, rodeado de la belleza y la vejez, estaba solo. Recordó la figura perdida de una mujer, su sombra marcada por el sol en los ojos. Sus pensamientos se convirtieron, ante tal imagen, en una mezcla de tristeza y felicidad irrecobrable. ¿Qué pasaría si toda su búsqueda fuese en vano, un revoloteo inútil que terminaría en una tumba sin nombre, como el mismo pueblo que lo rodeaba? Su informante no había mencionado el nombre de la ciudad en su carta, tan solo la región: Playa Elipse. Creyó saber por qué: simplemente no lo tenía.


    Disipó rápidamente esos pensamientos. No tenía tiempo para ellos. Tragándose el miedo junto con su saliva, volvió a su barco y esperó a que la ciudad iniciara sus actividades.


    


    II – Smith


    


    Sus ropas estaban nuevas, o lo parecían. Un abrigo azul de marino le cubría los hombros anchos, en su cabeza un gorro de capitán y en sus ojos verdes una mirada inquisitiva y penetrante. Era alto y su postura era recta, su voz sorprendentemente menos ronca de lo que parecía. Una barba gruesa con dejos rubios le rodeaba el cuello, algo descuidada. Su pelo, en cambio, estaba perfectamente peinado hacia atrás.


    Le decían Smith, pero en realidad nadie conocía su verdadero nombre. Lo llamaban así por su acento extranjero, y porque le quedaba bien. Rápidamente, Smith adoptó su sobrenombre. De hecho, era lo mejor que le podría haber pasado: ahora ya no tenía origen y olvidaría su verdadero nombre, qué tan mala fama tenía.


    Semanas habían pasado desde su primer recorrido por la ciudad, y sus visitas, en un principio esporádicas, empezaron a convertirse en un evento común. Llegaba de regreso al muelle con las mercancías recogidas en sus navegaciones. Principalmente joyas, pero también artefactos de todo tipo, que se vendían como reliquias: ídolos de civilizaciones antiguas, objetos ceremoniales de ciudades lejanas, y espadas antiguas que todavía conservaban su filo. A pesar de que el pueblo era pobre, lo que traía se agotaba rápidamente. Nadie estaba seguro de dónde sacaba tanta cosa, pero lo que sí sabían es que no podía conseguirlo en ciudades aledañas simplemente porque no existían. A los jóvenes les fascinaban las espadas. Siempre parecían estar recién saliendo de los hornos donde habían sido forjadas, como si fueran inmunes al desgaste. Los más ancianos decían recordar un metal con esas propiedades que se había perdido durante la fundación de nuevas ciudades. Cuando la curiosidad por las mercaderías había pasado, los jóvenes se quedaban a escuchar sus historias de viajes que parecían sacadas de un libro de cuentos. Él, sin embargo, aseguraba que eran reales. A veces contaba que con el tiempo había adquirido algo que llamaba “sentido de tesoros”, que, según decía, le ayudaba a encontrar los mejores lugares; aunque siempre “olvidaba” mencionar las anotaciones de su padre, la base de sus exploraciones.


    La mayoría de la gente, los que todavía no habían tenido tiempo de perder sus ilusiones, le creían y escuchaban con devoción. Albergaban la secreta esperanza de que allá afuera, en el vasto mundo que atravesaba el mar, sus fantasías fueran ciertas.


    ¿Quién era Smith? Su apariencia, de tez más clara que la del común de la ciudad, lo identificaba como un extranjero, alguien de un continente distinto. Los más aburridos aseguraban que su objetivo era apropiarse con el pueblo, enriqueciéndose con el intercambiando de sus mercaderías. Pero más allá de los temores, al poco tiempo ya nadie le negaba el saludo afable de hombre de mundo, caminante entre muchedumbres, conocedor de todo, explorador de lejanías indescriptibles e infinitas. Después de todo, para ellos el mundo era el pueblo, lo demás era inalcanzable, exageradamente lejano. Cuando llegaba cada sábado, los más osados salían de sus casas para buscar su conversación, mientras los otros observaban desde lejos, curiosos pero tímidos. Smith no rechazaba la compañía de la gente en ese día, y cuando estaba de buen ánimo contaba las anécdotas que más gustaban a su auditorio: había sido buscador de tesoros, explorador de lejanías innombrables.


    El primer día de verano, Smith regresó de noche. El pueblo estaba tan lento que parecía un moribundo en medio del desierto. Era como si no quedara nada que hacer más que pescar, mirar fijamente el mar y quemar las horas ante el sol. Luego de observar a los pescadores por unos minutos, se dirigió al bar, pero fue recibido de inmediato por una multitud. Venían a saludarlo, y a preguntarle que había hecho en su último viaje. Lamentablemente, no tenía mucho que contar, ni tenía tiempo. Comentó casualmente que pensaba explorar el desierto al norte del pueblo. Lo dijo para alimentar las ilusiones de la gente pero sus palabras no tuvieron el efecto que esperaba. Por un segundo, todo fue silencio, Las miradas se centraron en él y no supo cómo reaccionar. Se sintió muy incómodo, como si hubiese cometido un desatino, hasta que un anciano se le acercó:


    “Señor, ¿va al desierto?”. Apenas se le oía: “Nadie debería volver allí…”


    Smith reaccionó con sorpresa, pero se recuperó pronto y se puso en plan de indagar más. ¿Era propiedad privada, acaso? El viejo bajó la mirada por un segundo, murmurando entre dientes frases de las que Smith solo entendió “agujero sin fondo”. El anciano subió su tono súbitamente, carraspeando mientras decía:


    “No entre, señor, por todo lo que quiera en este mundo… porque de ese viaje no hay retorno”


    Los pescadores se unieron prestos, arguyendo que el sol era inclemente y que el viento no daba consuelo: era como si no quisiese pasar los límites de la playa. Smith dudaba y aseguró que la mejor manera de comprobar tales afirmaciones era investigar el lugar. Sus palabras atrajeron más gente y cada uno aportaba nuevas revelaciones: había espejismos que se volvían reales, personas perdidas en las dunas, y también gigantes y quimeras, y ciudades perdidas entre las arenas. Alguno mencionó, incluso, un paraíso.


    Smith ignoraba estas advertencias con una sonrisa extrañamente triste y lejana. Dudaba de que todo eso fuera cierto, pero algo le preocupaba, algo le sonaba conocido, pero no lograba estar seguro de qué era.


    Todavía los escuchó un rato largo y, con las mejores palabras, intentó despedirse, pero creía que se arriesgaría de todos modos. Al escuchar estas palabras, no lo dejaron salir. Al ver que Smith no se inmutaba ante sus presiones, le dijeron que por su propio bien, debía visitar el faro. Preguntó por qué, pero no le dijeron nada. Sus instintos le decían que debía iniciar su viaje de inmediato, pero la insistencia de los pueblerinos no podía ser un capricho. Parecía que mientras no visitara el faro, no lo dejarían zarpar.


    


    III – El Gerifalte


    


    El faro parecía una ruina más en un pueblo que se derruía. Después de todo, no era más que un instrumento, una herramienta creada para guiar a los perdidos, para evitar accidentes tristes e innecesarios. Algo vital, sí, pero poco interesante. Los faros eran siempre iguales. La misma forma ovalada, la misma luz intensa que sirve como una gran lámpara durante la noche, como estrella guía en las tormentas eternas del mar.


    Cuando estaba llegando a la puerta, esta se abrió abruptamente. Un hombre alto y encorvado caminó rápidamente hacia él y lo enfrentó con mirada penetrante, casi inquisitiva. Permaneció en esa posición un largo rato. Luego habló.


    Se presentó como Gervasio Ovadón, gerifalte del pueblo. Sus movimientos bruscos lo sorprendieron. Tenía ojos de niño. El bastón que llevaba en las manos pasaba más tiempo en su brazo que en el suelo, a pesar de que hacía gestos de dolor cada vez que se movía. Smith no estaba seguro de si prestar más atención a sus movimientos que a sus palabras que saltaban de un tema a otro sin aviso.


    “…Señor Smith, No estoy seguro si usted sabe qué represento, o simbolizo, pero se lo diré: encarno la autoridad más considerable, tremenda, monumental del pueblo. Soy el encargado de evitar cualquier eventualidad, mal, catástrofe, imprevisto o accidente que atente contra nuestros habitantes, pobladores, residentes y vecinos.”


    Le respondió que había llegado hacía poco y no conocía las costumbres del pueblo. Luego, hizo una pequeña reverencia como signo de respeto. El gerifalte pareció alegrarse y le indicó el faro, explicando que debía dialogar con él en un lugar menos público. Entraron. Parecía un bazar de antigüedades. La escalera en caracol que llegaba hasta la linterna guía estaba tapizada con diferentes alfombras, cada una más chillona que la anterior. En el piso base, una pequeña mesa con dos sillas, rodeada de armaduras de otros tiempos, todas metálicas y puestas en bases. Las paredes estaban llenas de cuadros, muchas mostrando una versión de una puesta de sol que le pareció extremadamente conocida. Las pinturas no le hacían justicia. A sus espaldas, artículos de diario estaban enmarcados, pero no alcanzó a leer sus contenidos. Los iba a examinar cuando el gerifalte apartó una silla ruidosamente, haciendo un gesto con la mano para que se sentara. Recién en ese momento Smith se dio cuenta de que los acompañaba un joven. Tenía la mirada tan neutra que era difícil no ignorarlo por completo. Estático, casi como un pilar, estaba parado a la derecha del gerifalte. Algo en su traje le pareció peculiar, pero no pudo mantener su vista en él lo suficiente como para determinar exactamente qué.


    Por unos minutos, el gerifalte no dijo ninguna palabra. Se limitaba a observar a Smith mientras jugaba con una moneda, moviéndola entre sus dedos rápidamente, sin dejar de fijar los ojos en él. Se tomó su tiempo pero al final habló.


    No estaba seguro de qué hacer con él. Hacía mucho que los turistas no visitaban el pueblo, y los habitantes ya estaban acostumbrándose a ello. El pueblo se había fundado hace cincuenta años, un pueblo joven organizado para la pesca, un negocio en esos tiempos pequeño, pero que daría suficiente ganancia.


    Smith intentó concentrarse en las palabras del anciano, pero no pudo. Su narración, monótona y lenta, con un lujo excesivo de detalles y repeticiones, se contradecía directamente con su actitud. Mientras hablaba, no dejaba de juguetear con la moneda entre sus dedos, y cada cinco segundos cambiaba de brazo su bastón, a pesar de no estar utilizándolo.


    Smith temió quedarse dormido, pero el gerifalte, cambió bruscamente de tono:


    “Pero esto no es lo que a usted le interesa, lo que le atrae, lo que le atañe, digamos. Quizás se pregunte por qué tiene que estar aquí, o sea en este faro, soportando que le hable de lo que yo desee. Es simple: yo decido todo aquí, yo dirijo, yo mando, es a mí a quién obedecen. Soy la autoridad máxima, el rey sin castillo. No estoy seguro de que decidir con usted. Parece haberme escuchado con atención, pero su silencio podría bien ser distracción o ignorancia. Hábleme, Smith. Dígame que es lo que viene a hacer a este pueblo. ¿Qué quiere probar? ¿Cuál es su ambición? ¿Por qué alguien como usted viajaría a un pueblo en medio de la nada como este…?”


    Smith intentó responderle, pero el gerifalte siguió hablando, preguntándose si era un estafador, un artista del engaño intentando destruir lo que quedaba aún del pueblo. No podía permitírselo, decía, como hablándose a sí mismo. Ya no querían niños exploradores: se la podían arreglar de lo más bien solitos. Siempre había sido así, desde el principio:


    “Porque yo estuve durante la fundación del pueblo, señor Smith. Lo he visto todo, lo he escuchado todo. Nada ha escapado nunca a mis oídos. He estado en los peores momentos, cuando este pueblo casi se destruye. Le pregunto, esta vez, con toda seriedad, ¿Quién es usted?”


    Smith dudo por unos segundos. Aunque al principio estaba completamente seguro de su respuesta, la pregunta ahora le hacía dudar. Allí, ante ese hombre frágil, se supo desnudo. Sintió que debía decir la verdad, pero sin revelar su verdadero nombre.


    Le dijo, pensativo, que creía ser un explorador. Que se ganaba la vida vendiendo artefactos. Al momento de decir esto, la mirada del gerifalte pareció hacerse más amable. Movió sus labios como para empezar una pregunta, pero no habló. Smith sintió que le quedaba poco por decir, pero concluyó, luego de dudar por unos segundos:


    “Al fin y al cabo, una persona es definida por otros. Usted me llama Smith, y por un momento, por el tiempo que le toma pronunciar mi nombre, soy ese Smith que usted interpela. Lo que yo diga ya no importa, solo mis acciones, y lo que usted piense de ellas.”


    Luego de esto, se dijo pensativo: “Ahora soy Smith, y es así como me reconocen en este pueblo. Es un nombre sin pasado, sin huellas, sin la influencia de otros que llevasen mi apellido antes que yo. Soy Smith, y soy nadie, y soy otro. El explorador sin nombre y sin el peso de acciones que no son las mías. Acepto el nombre, gerifalte, y seré Smith.”


    El gerifalte mantuvo su sonrisa, pero su mirada era reflexiva. Después de algunos momentos declaró que un estilo de vida como el suyo le traía recuerdos de tiempos anteriores. Pero Smith no ha respondido a mi primera pregunta: ¿Qué hace en este pueblo?


    Buscaba pero no estaba seguro qué exactamente; de lo que sí estaba seguro es que, fuera lo fuera, estaba en el desierto.


    El gerifalte pareció cambiar al escuchar estas palabras. Su cara se ensombreció, entrando en un recuerdo hostil y terrible. Su gesto demostraba miedo mezclado con impotencia. “No puedo permitir que haga eso, señor Smith. El desierto está cerrado, condenado, limitado, incluso para los habitantes del pueblo. Es peligroso, demasiado peligroso, y ha causado muchos problemas en el pasado. La muerte es lo único que espera en ese lugar infernal. ¿Acaso no le contaron sobre los espejismos, las desapariciones, las tormentas de arena que aparecen sin viento?”


    Smith le respondió que había escuchado de peligros aún peores, y que repetirlos no lo iba a hacer cambiar de opinión. El gerifalte suspiró:


    “Le prohíbo que viaje al desierto. Quizás no puedo impedírselo; pero si yo no lo hago, el mismo desierto lo hará. Gracias por escucharme. Ahora puede irse, o sea retírese, salga, déjeme. Y rápido, soy un hombre muy ocupado”


    Smith hizo una reverencia y se despidió con un apretón de manos. El hombre que acompañaba al gerifalte le devolvió el gesto, agachando la cabeza.


    Al irse, sin embargo, no pudo evitar un ligero temblor. Había llegado tan lejos, buscando por años y años, y ¿¡este hombre creía que podría desperdiciar su tiempo como si nada, haciéndolo dudar y cerrándole las entradas!? Estaba completamente equivocado. Salió, apresurado, y caminó sin saber bien adónde iba. Se preguntó si sería cierto lo que decía el gerifalte. A veces sonaba como un loco, o quizás como un viejo que no puede parar de contar sus historias del pasado, exageradas por el paso del tiempo, interfiriendo a propósito con sus objetivos. Nada le impediría su búsqueda. Incluso destruiría el Minulost, su barco, contra las rocas, si tan solo pudiese entrar al desierto, pisar el lugar marcado por la inmensa sombra de su búsqueda.


    Smith pateo el suelo con ímpetu. Sentía ganas de rebelarse y viajar de inmediato, buscando él mismo una entrada, pero el desierto era amplio, y vístala costa desconocida. El barco era mucho más grande que un simple bote de pescadores, y las rocas lo harían hundirse, perdido para siempre entre las olas, destruyendo no solo su viaje, sino el de toda su tripulación. No quería depender de nadie, pero parecía que no quedaba otra opción.


    Smith decidió buscar información sobre el desierto en el bar. Siempre es posible averiguar algo donde las personas gastan su tiempo libre, quitando su mente de las penurias de la vida cotidiana, en especial ofreciendo una recompensa lo suficientemente cuantiosa. Después de todo, es en el bar donde la gente desea compartir sus vivencias, y, por añadidura, sus conocimientos.


    El bar conservaba un poco de su antigua gloria: los vasos de cristal, los asientos altos frente a la barra, los espejos biselados donde se difuminaba el humo. El barman vestía con un lujo rancio, y no podía ocultar su vejez. A paso lento, caminó hasta el centro del bar y carraspeó.


    “Si alguien sabe cómo entrar al desierto” dijo Smith mientras sacaba una bolsa de sus bolsillos y la hacía sonar con parsimonia “se gana una gran recompensa”.


    Lo miraron, murmuraron, se preocuparon. Smith repitió su pregunta; nadie respondía. Aseguraban no saber absolutamente nada. No había mucho qué hacer. Quizás una caminata y el aire frío iban lo calmarían. Anochecía. Se sorprendió al ver un hombre apoyado a la izquierda de la puerta del bar. Llevaba una capucha, pero bajo ella se notaba que estaba mejor vestido que la mayoría de los habituales del bar. Algo en su apariencia lo hacía extraño. Era como si sus ropas no combinaran con su rostro. Era joven, muy joven, no debía de tener más de veinte años, si no menos, pero la forma encorvada en que se apoyaba en la pared parecía la de un anciano. Su cara le pareció ligeramente conocida, pero no pudo reconocerlo.


    El desconocido carraspeó al verlo, pero no dijo una palabra. Se irguió y caminó hacia la parte de atrás del bar, desapareciendo. Smith se encogió de hombros, e inició su caminata. ¿Sería posible que en realidad nadie hubiese entrado alguna vez a ese desierto, que estaba sólo a horas de distancia? ¿O sería tan grande la autoridad del gerifalte, que nadie se atrevía a desobedecerlo?


    Estaba tan enfrascado en sus pensamientos que no se dio cuenta cuando entró en un laberinto de callejones donde casi no había luz. Iba a darse vuelta pero escuchó pasos. Puso su mano en la empuñadura de la espada, pero no alcanzó a desenvainar. De verdad no sabía hacia dónde dirigir un ataque. Caminó rápido para confundir su rastro, cambiando varias veces de dirección. Los pasos, sin embargo, seguían a sus espaldas, hasta que llegó a en un callejón sin salida. Apenas sintió el sonido de tela rozar con la pared, sacó su espada y la apuntó al frente. Una figura encapuchada saltó hacia atrás.


    “Guarda tu arma, Smith. Solo quiero hablar”


    Desde las sombras, con una antorcha en la mano que apenas iluminaba el callejón, el hombre abrió su capa muy despacio para demostrar que no llevaba armas. Smith lo reconoció: era el encapuchado que esperaba a la salida del bar. Envainó la espada, pero mantuvo su mano en la empuñadura: “¿Por qué me sigues, y que razón tengo para confiar en ti?”


    El desconocido hablaba bajo, pero sus palabras comunicaban seguridad: “No importa la amistad que hayas ganado con el pueblo, Smith. Mientras el gerifalte esté en tu contra, nadie es tu aliado… excepto yo. Soy el único dispuesto a ayudarte, y mis propuestas no pueden caer en los oídos del pueblo.”


    “¿Y es esta la mejor forma de ofrecer ayuda, extraño?”, dijo Smith, sus ojos sondeando en la oscuridad: “¿Perseguirme hasta un callejón oscuro, solo para que nadie nos oiga?”


    El extraño dudó un segundo, pero finalmente habló: “Me necesitas, Smith. Soy el único dispuesto a mostrarte el camino al desierto.”


    “¿Y cuáles son las condiciones?”, dijo Smith, con un dejo de ironía: “Siempre hay condiciones en este tipo de cosas”.


    ”Ninguna, por ahora, respondió el hombre. Lo único que tenía que hacer era llevarlo con él, y le señalaría el camino.


    Smith dudaba. No podía ser todo tan fácil: ¿por qué debía viajar con él si podría mostrarle la ruta en un mapa? ¿Sería acaso un ladrón, esperando ganar una fortuna con su barco? Tampoco demandaba una recompensa, lo que hacía que sus palabras parecieran dudosas. Le preguntó su nombre. Se presentó como Denzel, y le pidió que lo pensara.


    “Tienes hasta las 11, Smith. Te espero en el muelle, frente a tu barco.”


    IV – Denzel


    La noche fue larga para Smith. Entre sueños, sentía un peligro inminente en el próximo viaje. Soñaba que caminaba por un desierto infinito, nada más que sol y arena extendida por siempre. Se sentía perdido, y el sol le quemaba la cabeza. El desierto cambiaba de forma a cada segundo, dunas aparecían y desaparecían sin aviso, y un viento extrañamente frío azotaba su espalda. Estaba cansado, pero sentía que si paraba iba a ser su último descanso. Caminaba sólo movido por su voluntad. De pronto tropezó con algo, cayó, le costó levantarse. Miró el piso para ver con qué había tropezado, pero una mezcla intensa de miedo y tristeza lo hizo despertarse de inmediato. El reloj arriba de su mesa de noche marcaba las doce de la noche.


    Del sueño solo le quedaban algunos trazos gruesos y las sensaciones. Quizás era un mal augurio, un signo que debía tomar otro camino. Smith pensó que buscar un guía en el pueblo era imposible, y discutir con el gerifalte era arriesgarse a una querella ascendiente y eterna. Tenía que seguir con el camino que había elegido, aunque incluso sus propios sueños se lanzaran contra él.


    No logró dormirse de nuevo. Una caminata por el pueblo calmaría su ansiedad. Smith bajó del barco, pero no alcanzó a dar dos pasos. Denzel lo esperaba en la salida.


    “No es necesario que hablemos ahora mismo, Smith, es mi culpa por ser impaciente. Ve, haz lo que tengas que hacer y luego hablemos.”


    Caminaron por los bordes del muelle, cerca de la playa, sus olas todavía débiles mojando la arena. Ambos estaban silentes, interrumpidos apenas por el sonido de sus pasos. Smith rompió el silencio, preguntándole por qué había decidido ayudarlo.


    Denzel le dijo que muchos de sus amigos creían en las historias que él contaba, y deseaban conocer más del mundo. El gerifalte, sin embargo, no permitía la salida del pueblo sin una buena razón, y su influencia lograba impedir cualquier aventura. “Pero tú eres el as de la baraja, la salida que nadie se espera pero que está ante nuestros ojos. La secreta esperanza de escapar de este pueblo congelado a un mundo lleno de misterios. La última opción. Smith. Si no te ayudo, ¿Cómo podría ayudarme a mí mismo?”


    Parecía honesto. Smith estuvo silente por algunos minutos, en los que alcanzaron a salir del muelle y a entrar al pueblo. Denzel tapó su cara con una capucha, arguyendo que no quería que lo vieran, o todo podía arruinarse.


    A Smith esto le pareció extraño, pero decidió cambiar su enfoque.


    “¿Y cómo conoces el camino al desierto, cuando todo el pueblo dice no saber nada?”


    “Yo estuve en el desierto, cuando era niño. En esos tiempos, muchos conocían el camino, y lo visitaban seguido. Se decía, incluso, que había personas viviendo allí. Soy de los pocos que conservan el mapa, porque el gerifalte los hizo quemar”, dijo Denzel, mientras su mirada se posaba en el desierto iluminado por la luna: “Todavía recuerdo el fuego ennegreciendo las páginas, el humo que parecía tocar todo el cielo. Mis instintos me decían que algo se iba a perder para siempre. Por eso saqué un mapa de la pira y lo escondí entre mi ropa. Lo he guardado como un tesoro desde que era niño.”


    Smith le pidió que le mostrara el mapa, pero Denzel se negó:


    “No puedo mostrártelo aquí, donde todos pueden verlo.”


    Smith sonrió: sabía que no iba a ser tan fácil. Retomando el camino, dijo que tan solo le quedaba una pregunta: ¿Conocía los peligros a los que se enfrentaba? ¿Y si las leyendas fuesen ciertas, y todo lo que decía la gente existiese en el desierto? ¿Estaba dispuesto a enfrentarse a ellos?


    Denzel dijo que toda su vida había querido sentir la adrenalina de la aventura. Smith sintió que decía la verdad, con su miraba que derrochaba confianza en sí mismo. Sin darse cuenta, se encontró pensando: “Sería un buen aventurero, este Denzel.”


    Lo invitó a subir a bordo y recorrieron el barco. Le presentó a la tripulación y le asignó un puesto. Cuando todo hubo terminado y el barco ya se movía, Denzel sonreía como un niño.


    


    V - Mar de rocas


    


    El barco de Smith se mecía por las olas, dirigiéndose al desierto a toda velocidad. El viaje se había iniciado sin problemas, el cielo calmo y el viento moderado, lo que los marinos tomaron como un buen presagio. Avanzaban rápidamente, mientras Denzel mostraba la ruta con la confianza de un veterano, pero nunca sacaba el mapa que supuestamente traía. Su camino, sin embargo, parecía bastante efectivo, y hasta ahora, no habían encontrado ningún obstáculo.


    Las cosas se complicaron cuando la ruta empezó a estrecharse. Con el desierto cerca, el mar se llenó de rocas. Smith ordeno que bajaran las velas, y que dejaran el motor a potencia mínima. Las indicaciones del guía, antes fiables, ahora se volvieron extremas. El barco apenas pasaba entre las rocas, rozando las puntas, pero Denzel no se inmutaba. La tripulación, a pesar de desconfiar, ya no podía hacer más que seguirlo, pues sus indicaciones los habían despistado por completo y no estaban seguros en que parte del mar se encontraban.


    A medida que avanzaban, las rocas crecían. Parecía inminente el naufragio. Cada vez esquivaban las rocas con más estrechez. El guía indicó que aceleraran, pero la tripulación protestó, preguntándose si quería matarlos. Al principio Smith estuvo de acuerdo con sus compañeros, pero al ver que la mirada de Denzel tenía la misma confianza que había visto antes, les indicó que le hicieran caso. Después de todo, todavía no habían chocado. Avanzaron varios nudos y finalmente dio la señal de parar, mostrando lo que parecían las últimas rocas antes de la entrada a la playa.


    “Estas rocas cambian de posición, Smith”, dijo Denzel, “porque abajo hay una corriente muy fuerte que se mueve en espiral, arrastrándolas. El movimiento se detiene cada una hora; durante ese tiempo tenemos entre tres y cinco minutos para entrar. Hay que hacerlo rápido, pero no tanto o encallaremos en la playa. A mi señal, el barco debe arrancar a su velocidad máxima”


    Los minutos pasaron tensos, uno, dos, diez, hasta que finalmente la señal fue dada. A toda velocidad, el barco pasó con la distancia justa, divisando la costa del desierto a lo lejos. Sin embargo, se acercaba demasiado rápido a la playa. Smith, preocupado, ordenó que apagaran el motor. En un espiral frenético, el desierto pareció acercarse y envolver todo el barco, con la costa como un cuchillo que los partiría en dos, siniestro guardián de los secretos ocultos, máximo enemigo de los exploradores. El viento parecía querer ayudar a ese designio, pues soplaba a favor de la dirección del barco. Los marinos se agarraron a lo más sólido que estuviese al alcance, esperando lo peor. El barco, perdiendo velocidad de a poco, alcanzó a frenar unos metros antes de la costa.


    La tripulación hizo un gesto de alivio, mientras Denzel sonreía, gritando “¡Lo logramos!” Smith, agarrado a la rueda de mando, no pudo evitar sonreír con él. Allí, en frente, los esperaba el desierto.
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    Capítulo II


    


    I – Calma e ilusiones


    El bote apenas hacía ruido mientras Smith lo dirigía hacia la costa del desierto. Dramar y Denzel permanecían sentados, moviendo apenas los remos. La falta de viento hacía que la navegación fuera muy fácil. Cuando tocaron la arena, Smith bajó y sacó una brújula de su bolsillo, pero la aguja no dejaba de moverse en todas las direcciones. Denzel, que lo había visto todo, dijo:


    “Una brújula no puede guiarnos en este lugar. El desierto es engañoso y vasto. Es fácil perderse entre las dunas. El desierto, la verdad, no perdona a nadie.”


    Smith se limpiaba el sudor con la manga de su camisa. Ya había pisado muchas tierras peligrosas en sus viajes y este no sería el lugar donde caería, pero era extraño que lo único que podría afectar la brújula de esa forma, un fenómeno magnético, se generara en un desierto tan lejano a los polos… Al menos eso había aprendido en sus clases de geografía. No pudo evitar sonreír al recordar su niñez, pero debía concentrarse en lo que venía. Con un grito ordenó a la tripulación que se quedara cuidando el barco, porque avanzaría solo. Pero Denzel, sonriendo con discreción, le dijo que iría con él. Era lo que había querido desde el principio. Smith se negó tajantemente: no iba a arriesgar a nadie más que él en su travesía por el desierto.


    Entonces Denzel se le acercó y le habló en voz baja: “Yo sé qué pasó en el desierto hace años, cuando empezaron los rumores de las desapariciones. Déjame acompañarte, y te diré lo que sé.”


    Smith no respondió. A sus espaldas, el resto de la tripulación admiraba la tórrida extensión del desierto. El sol acentuaba el olor de la sal impregnada en los botes. Era un olor familiar, un olor que no era indiferente, que se instalaba en su pasado. Dos fuerzas en pugna surgieron dentro de él. Por una parte, no le importaba lo que decía Denzel y le parecía una mentira más de las suyas. Por la otra, albergaba la secreta esperanza de que lo que decía fuera cierto. Sintió que allí se jugaba todo. Debía elegir bien, pero no tenía tiempo ni razones. En el fondo, sentía que necesitaba un acompañante como Denzel, alguien con quien arriesgarse de verdad. Decidió aceptar.


    


    Smith miró a Denzel y le preguntó si sería capaz de defenderse. Denzel sonrió nuevamente y le mostró el bastón que llevaba en bandolera:


    “Parece cosa poca, pero le aseguro que hace daño”. Y mientras medía la reacción der Smith, levantó el bastón, lo hizo girar con una sola mano y, como en una danza, el bastón giró alrededor de él. Con lentitud, primero; más intenso después; abrupto y dramático al final: “si eres hábil, cualquier arma puede ser mortal.”


    Smith se sorprendió gratamente. Creía haber visto ese estilo antes, pero estaba seguro que quién se lo había mostrado era él último que podía enseñarlo. Sin embargo, sus movimientos eran más impetuosos que los del viejo maestro que recordaba, cortaba con brusquedad el aire y por momentos perdía precisión. Se notaba que era joven todavía pero parecía ser capaz.


    Avanzaron por el desierto mientras Dramar y la tripulación los miraban alejarse. Al principio, fue fácil avanzar por la planicie enorme. No había viento y el calor se concentraba como una lupa en la espalda de ambos viajeros. En la lejanía, aparecían dunas de mediana altura. No tuvieron más remedio que avanzar a través de ellas, lo que hizo más difícil su paso. Por ninguna parte se veían los espejismos anunciados por el gerifalte, ni las criaturas legendarias que recordaban los viejos. Si no fuera por la falta de viento, pensó Smith, algo decepcionado, sería un desierto común y corriente. Con lentitud, dejó de avanzar y le indicó a Denzel que hiciera lo mismo. Debían tomar un descanso si querían regresar con vida al barco.


    Cuando ambos estuvieron sentados, Denzel tomó un largo trago de su cantimplora. Smith le advirtió que conservara el agua, o iban a tener que volver pronto. Entonces, Denzel le preguntó cómo hacía para necesitar tan poca agua.


    “entreno es lo mismo necesitar y querer. El cuerpo pide más agua que la que necesita. El truco es resistirse a los impulsos y descubrir cuanto necesitas en realidad.”


    Denzel asintió. A veces se notaba su experiencia, dijo como al pasar. “¿Solo a veces?” le contestó Smith, entre orgulloso y ofendido. Ambos rieron de buena gana. Luego, como si estuvieran de acuerdo, se levantaron y siguieron caminando. Pronto su perseverancia dio frutos: las dunas se hicieron más pequeñas hasta que finalmente desaparecieron. Otra vez apareció la planicie y desde la nada, un ruido como rocas que se amontonan estremeció sus oídos. Frente a ellos una torre inmensa, hecha de piedra gris, se erigía. En el centro, una gran puerta de madera, resaltaba. Smith todavía no salía de su asombro, cuando Denzel ya corría hacia ella. Alcanzó a tocar la puerta y desapareció. Entonces la torre comenzó a desdibujarse amenazando con volverse simple arena. Corrió también hacia ella y, al ver que no iba a alcanzarla, saltó hacía la puerta y la tocó en el último segundo.


    


    


    


    II – La torre maldita


    


    Como en un sueño, Smith estaba al interior de la torre. Era una sala inusualmente bien iluminada, rodeada de antorchas cuyo fuego tamizaba todo de un tono rojizo y ondulante. El lugar era un amplio patio redondo con escaleras en espiral que se dirigían al cielo. No había ventanas, pero el aire no estaba viciado. Hacía frío, estaba completamente vacío. Smith sintió que si hablaba, el eco de sus palabras sería infinito. La torre podía ser peligrosa, pero no le prestó mayor atención a sus temores. Tenía la impresión de que al fin había llegado donde su cuaderno indicaba. Revisó entre sus bolsillos y sacó un libro pequeño encuadernado en cuero, abriéndolo con cuidado. Las páginas estaban llenas de dibujos con anotaciones, que leyó rápidamente mientras buscaba, echándole una ojeada a cada dibujo. Donde estaría… algún dibujo, alguna anotación, algo que confirmara que estaba en el lugar correcto.


    De pronto, escuchó una voz redoblada por el eco, y con un dejo de ironía: “Me encanta como te preocupas de tu compañero, Smith, leyendo un libro en vez de buscarlo.”


    Smith respondió en el mismo tono: creía haber escuchado que sabía defenderse solo:


    “Además, esto debiera servirte de escarmiento, Denzel. Saltaste a la torre sin pensarlo dos veces. ¿Qué tal si entrábamos a una torre llena de ogros, como decían los rumores, y moríamos emboscados?”


    “Sin riesgos no hay recompensas”, sentenció Denzel. ”Ahora mismo no había ningún peligro, a menos que le tuviera fobia a las torres”.


    Apenas terminó de pronunciar esas palabras, se escuchó algo metálico arrastrarse en las zonas oscuras de la torre. Era como si cientos de personas golpearan cadenas contra el suelo.


    Smith desenvainó su espada. Era un arma extraña. La empuñadura semejaba la de un estoque, con la protección para la mano incluida, pero la hoja era demasiado grande y gruesa como para ser uno de ellos. Con tono serio le indicó a Denzel que cubriera sus espaldas y se preparase para lo que venía.


    La torre comenzó a llenarse de criaturas verdes. Eran altos y fornidos, erguidos como humanos, pero de facciones demasiado afiladas, sin orejas, y con colmillos que salían afuera de sus labios. Estaban armados con lanzas muy rudimentarias, sus tobillos esposados a cadenas rotas, y vestían armaduras de cuero medio destrozadas. No hablaban, pero sus gargantas emitían tétricos ruidos guturales. A medida que el espacio se llenaba de estos seres, las antorchas comenzaron a apagarse. Se venía la oscuridad. Smith miró a los lados, y recordó el segundo piso.


    “Rápido, a las escaleras. Son suficientemente estrechas para evitar que nos ataquen en grupos.”


    Ambos corrieron pero no pudieron avanzar demasiado: las bestias también bajaban por las escaleras. Estaban rodeados. No tuvieron que hablar, un gesto fue suficiente. Smith se puso el brazo izquierdo en la espalda y empezó a lanzar certeras estocadas a la bestia que tenía en frente. Cayó herida y con ella, varias otras. Denzel, a sus espaldas, movía su batón con fuerza, golpeando a varios a la vez y haciéndolos caer por sobre la baranda. Smith luchaba como en una danza, esquivando las lanzas y rompiéndolas a patadas; Denzel era como un martillo, golpeando más lento pero mucho más fuerte, haciendo que las criaturas chocaran entre ellas y arrojándolas de las escaleras. A pesar del esfuerzo, ambos mantuvieron su ritmo, limpiando el paso de enemigos y bajando de a poco al piso base.


    Ante su asalto, los enemigos empezaron a dispersarse. Los compañeros de viaje avanzaron rápidamente, asumiendo que quedaba poco para vencerlos. Pronto se dieron cuenta de que estaban equivocados. Una de las bestias lanzó un grito penetrante, y se alzó frente a ellos. Debía medir más de dos metros. A diferencia de los otros, llevaba una lanza larga adornada cerca de la punta con una tela rojiza. A pesar de que se veía dañada, Smith no dejó de notar que parecía el arma de un emperador, engalanada e indudablemente sólida. Parecía el líder, había que tener cuidado. Denzel corrió rápidamente al frente y comenzó a atacarlo intensamente. El gigante no se movía, resistió todos los golpes, hasta que contratacó con su lanza. Denzel no alcanzó a esquivar el ataque y la punta le rajó el hombro.


    “Demonios, Denzel, ¿Qué te dije sobre ser impulsivo y moverte sin pensar?”, dijo Smith, mientras se ponía frente a la bestia, sin atacar. La bestia se le vino encima sin piedad, golpeando en todos los ángulos posibles. Smith aguantaba, esquivaba los golpes, contratacaba cuando era posible. Le hizo varios cortes en los brazos, pero la criatura no se inmutaba.


    Denzel se paró lentamente, aguantando el dolor. Tomó su bastón, juntó fuerzas y corrió a toda velocidad mientras Smith seguía evadiendo los golpes del líder. El bastón parecía ser azulado. Denzel abrió los ojos y se lanzó contra la bestia: “¡Primer movimiento: Centella Azul!”, aulló destemplado, mientras golpeaba su pecho con la punta roma del bastón. Esto hizo que volara por los aires y chocara contra la pared. El golpe fue tan fuerte que la bestia no podía levantarse. Las heridas que Smith había hecho en sus brazos le hacían imposible soportar su propio peso. Estaba derrotado.


    Smith observó a la criatura caída. Respiraba con lentitud. Detectó un gran cansancio en su cara afilada, como si cargara con un peso infinito. Había pisado su territorio sin aviso, atacado a sus aliados sin explicaciones. Pausadamente, agachó su cabeza y miró al monstruo a los ojos, pidiéndole sus más profundas disculpas. Este pareció comprender, y con su mano extendida apuntó a su lanza, tirada en el suelo. Smith la recogió y la puso en sus manos. Cuando la bestia la recibió, creyó incluso ver una sonrisa en sus labios deformes.


    Por un momento, nadie se movió en la torre. El monstruo dio entonces una mirada a ambos combatientes, y clavó con fuerza su lanza en su pecho. Ni siquiera dejó salir un quejido de su boca mientras caía, ensangrentado, al suelo. En silencio, expiró


    Las antorchas se apagaron por completo. Una luz apareció en el centro. Un pedestal cubierto por una cúpula de vidrio guardaba un ídolo dorado con ojos que parecían de esmeralda, brillando en la oscuridad, única fuente de luz en toda la torre. Smith y Denzel lo miraron anonadados. Su belleza parecía inconmensurable, como fuera de los límites humanos. Sus ojos parecían atravesar toda la torre, analizando todo lo que veían. Atraídos por su mirada, caminaron lentamente hacía el ídolo, tentados de tocarlo. Ya casi lo alcanzaban cuando Smith sintió un relámpago en su mente, recordando repentinamente un sueño. Apresurado, paró de inmediato, gritando: “¡Espera, Denzel, no te acerques a la estatuilla!”


    Pero ya era tarde, Denzel ya abría la cúpula. Smith quedó paralizado mientras veía la mano de Denzel acercarse lentamente al ídolo, como si estuviera hipnotizado. Recordó entonces su sueño. Caminaba por un desierto, que parecía infinito, siempre el mismo sol en su espalda. Cada paso que daba cambiaba todo, rodeándolo de ilusiones, de otras vidas, de otros lugares. Estaba terriblemente cansado, pero si paraba iba a morir. De pronto tropezó y cayó al suelo. Allí, acostado, yacía el cuerpo de Denzel, mirándolo con los ojos abiertos, pálido como la muerte. Entre sus labios se escuchaba “¿Por qué?”


    Finalmente, cuando Denzel tocó el ídolo, Smith dio un grito de desesperación que se entremezcló con uno de dolor de Denzel, que cayó como electrocutado al suelo. Smith corrió su cuerpo sin vida yacía. Smith lo tomó en sus brazos y sintió que la furia se apoderaba de él-: Por eso no llevaba a nadie en sus viajes, para no ser responsable de muertes inocentes como si fuera una maldición familiar.


    Con una mano se secó las lágrimas. Debía escapar con vida de allí. Era la única forma de respetar el sacrificio de Denzel. Se dirigió a la puerta de la torre, pero le fue imposible abrirla. Desesperado, Smith lanzó estocadas hasta que su brazo quedó agotado. Tenía que ser racional, tomar las decisiones con cuidado. ¿Cuál era la diferencia entre cuando habían entrado y ahora? Solo había aparecido el pedestal con el ídolo. ¿Sería acaso la llave? Pero arriesgarse a tomarlo así como así era morir como Denzel. Algo debía cambiar las condiciones.


    Smith buscó entre la torre, pero estaba vacía. Sin algo que hiciese chispa, no podía prender las antorchas, y las escaleras llevaban hasta otra habitación exactamente igual a la de abajo, pero sin el ídolo. Smith regresó y examinó el pedestal. La clave no podía estar en la cúpula, ya que Denzel la había sacado sin problemas. Quizás la clave estaba en el pedestal mismo. Lo golpeó con su espada, y este se partió en dos, como si fuese de vidrio. El ídolo, sin nada que lo sostuviese, cayó al suelo. Al momento de golpearlo, perdió todo su brillo, haciendo que la habitación quedara completamente a oscuras. Intentó salir en ese momento. A tientas, buscó la puerta, pero no. Seguía cerrada. Tuvo que volver al pedestal. Como no veía nada, sin darse cuenta tocó el ídolo mientras gateaba por el suelo. Al sentir su fría forma, Smith esperó lo peor, pero no pasó nada. Las antorchas se encendieron. Asustado, soltó el ídolo rápidamente y se volvieron a apagar.


    Smith intentó tocarlo con la punta de su espada, pero al hacerlo nada cambiaba. Esto le hizo pensar que probablemente tenía que tenerlo en sus manos para lograr algo Al levantarlo, las antorchas mostraron su luz nuevamente, y se mantuvieron así. Smith caminó lentamente hacia la puerta, y estaba abierta. Al parecer, pensó, el ídolo era tanto una trampa como una llave. El pedestal lo hacía mortal, pero tomarlo desde el suelo iluminaba toda la torre. Smith desenvainó su espada con su mano derecha, mientras llevaba el ídolo en la izquierda. Con cuidado, empujo la puerta hasta que estuvo abierta, y luego puso su espada en la entrada, atascándola, y luego tiró el ídolo. Hubo un sonido mecánico, pero la puerta se mantuvo abierta.


    


    En silencio, levantó el cadáver de su compañero y lo llevó a través de la entrada, bajándolo con cuidado en la arena. Con rapidez, saco la espada de la puerta, cerrándola. Entonces, la torre desapareció por completo, pero a esas alturas ya no le importaba. Comenzó a sacar arena con sus manos hasta que los dedos le sangraron. Cuando ya no pudo seguir con ellas, sacó el bastón de sus espaldas y excavó con él, formando un agujero poco profundo, y dejó allí a Denzel. Lamentaba no poder darle una mejor sepultura. Luego de unos segundos, dijo con solemnidad:


    “Hijo de Playa Elipse, entra al descanso eterno en brazos del desierto. En la tierra dejas a los que te extrañan, en el cielo tu espíritu posará su mirada en ellos. Que nuestra despedida sea el inicio de nuestro rencuentro. Adiós.”


    


    III – El segundo


    


    El retorno para Smith fue lento y triste. En la ruta veía las huellas de Denzel, todavía sin borrar por la falta de viento, y seguirlas fue otro peso en su espalda. Cuando al fin terminó su camino, encontró el bote en la playa, como si estuviera esperándolo. Al subirse y comenzar a remar, escuchó los gritos de sus marinos. Estaban allí, como siempre habían estado.


    La llegada de Smith los alegró, pero de inmediato notaron la ausencia del que había sido su guía. Los marinos comentaron en voz baja. Dramar se mantuvo en silencio, aunque parecía nervioso. Cuando los murmullos se calmaron, miraron a su capitán, como esperando algo, pero Smith no habló. Uno de ellos se adelantó e hizo le pregunta que todos tenían en sus labios: ¿Dónde está Denzel?


    Smith miró al suelo por unos segundos, y luego habló a viva voz:


    “Si se preguntaban por qué exploro los lugares como un lobo solitario, aquí tienen la respuesta. Denzel está muerto ¿Se dan cuenta? Caminar atrás mío es tener el peligro a sus espaldas, asechándolos en todo momento.”


    Hubo un gran bullicio. Muchos se preguntaban cómo había sucedido algo así en un desierto vacío, otros postulaban que probablemente había sido el calor. Una pregunta, sin embargo, estaba en la punta de la lengua de todos: ¿Cómo podrían volver sin su guía? Había sido casi imposible entrar, y salir sin un mapa podría hundir el barco. Smith respondió que para todo problema había una solución, y que él la encontraría. Con tono firme, ordenó a sus hombres que prepararan la nave y le pidió a Dramar que lo viera en su camarote. Dramar asintió, en silencio, y lo siguió. Su expresión mostraba preocupación.


    Smith indicó sus cartas de navegación, e hizo un gesto para que Dramar se acercara, mientras decía:


    “La salida no va a ser fácil… el camino que tomamos para entrar era errático, y no hubo tiempo de anotar la posición de cada obstáculo...”


    Antes de que pudiese seguir, Dramar lo interrumpió.


    “Capitán… hay algo que debo decirle” dijo, haciendo una pausa para limpiar la transpiración de su frente: “desconfié de Denzel desde el principio, así que lo seguí para ver si hacía algo peligroso.”


    El explorador lo miró, pero no dijo una palabra. En sus ojos había una sombra. Dramar sintió que debía continuar: la noche anterior a la llegada al desierto, lo había visto escribir en medio de la noche, apenas iluminado por una vela.


    “Cuando usted y Denzel partieron al desierto encontré en su camarote una carta en un sobre blanco, que solo decía “Smith”.”


    Dramar le entregó el sobre. Con tono solemne, le agradeció a su contramaestre, y le pidió que lo dejara solo.


    Smith sintió que sus manos temblaban mientras abría el sobre con cuidado. La primera página era un mapa dibujado a mano. En el centro, estaba el desierto, y cada una de las rocas en sus bordes estaba marcada. A pesar de ser apenas un bosquejo, Smith encontró que había rutas mejores que la que Denzel había indicado. El detalle era sorprendente: indicaba incluso las corrientes y sus velocidades, y como esquivarlas. En las esquinas, medio rotas, había recomendaciones en otra letra.


    Con cuidado, Smith dejó el mapa encima de su escritorio y descubrió una carta:


    Estimado Smith:


    Si estás leyendo esta carta, es probable que me haya pasado algo en el viaje que me impida quitártela de las manos. Como puedes ver por el mapa, la ruta que indiqué no era la más fácil para entrar al desierto. La propuse porque necesitaba pruebas de que eras quién decías ser. No me serviría de nada viajar con un pedante que simula ser el mejor pero que en realidad no tiene ningún valor. Espero que en el futuro uses las anotaciones que dejé escritas en el mapa.


    Hablando de cosas más importantes, tengo que confesarte un secreto. Yo te conocía desde antes de lo que piensas. Probablemente no te acuerdas, pero yo era la persona que acompañaba al gerifalte durante tu entrevista. Tus palabras me parecieron muy acertadas y respetuosas, mientras él te torturaba con sus juegos de palabras. Actuaste bien, y eso me impulsó a buscarte. Verás, soy el aprendiz del gerifalte, llamado comúnmente su segundo. El me entrega todos sus conocimientos, y yo soy el encargado de mantenerlos para las próximas generaciones, cuando me convierta en el gerifalte. Sus lecciones, al principio, eran bastante interesantes, en especial las que involucraban el manejo del bastón, que quizás ya observaste, pero pronto se volvieron repetitivas y viejas. El conocimiento del gerifalte solo se remite a cosas del pasado, y no piensa en lo que va a venir. Su obsesión por mantener las cosas como están nos cierra las puertas. Pensé que quizás, si veía a su segundo en un acto de rebeldía que trajese un bien al pueblo, podría cambiar su opinión. Descubrir riquezas en el desierto podía ser la respuesta que necesitaba. Ahora que posiblemente estoy muerto, las cosas se complican aún más. Después de esta carta, hay una para Gervasio. Si en verdad estoy muerto y no interceptaste mi carta antes de tiempo, pido que se la entregues. En ella explico lo que sucedió y me hago responsable. Así no vas a tener que vivir con su ira, que, déjame decirte, es terrible y de larga duración.


    Se despide:


    Denzel Pascal, segundo del gerifalte sito pueblo de Playa Elipse


    


    Smith notó que había una hoja en blanco antes de la carta del gerifalte. Sin leerla, la metió de nuevo en el sobre. La tristeza volvió a golpearle con toda la fuerza de antaño. Se sentía cansado. Se durmió rápidamente, pero sin sueños. En su mente, solo entraban los sonidos del mar.


    


    IV- Rivalidades


    El sol de la mañana iluminaba el puerto de Playa Elipse. Los pescadores ocupaban gran parte de la costa, llenando todo de botes y de gritos alegres. Las aguas estaban tan claras que reflejaban el casco de los barcos. El pueblo de día, iluminado por un sol insoportablemente brillante, era como un oasis en un mar de luces. Mientras miraba desde la cubierta, se dio cuenta que tendría que enfrentar al gerifalte. Se sintió tentado a darse la vuelta y volver otro día. Debía ser valiente y entregar la carta al gerifalte lo antes posible, honrando así el último favor que le había pedido Denzel. Se metió la carta al bolsillo y se cruzó el bastón de Denzel a la espalda. El faro, desde el muelle, le parecía tan lejano, como parte de otra historia, o de otro capítulo de su vida. Mientras caminaba, algunas personas lo miraban y hacían comentarios en voz baja. Se metió las manos en los bolsillos y notó que todavía llevaba el ídolo.


    Cuando llegó ante el faro el gerifalte esperaba parado en frente de la puerta. Smith tuvo un mal presentimiento. Con el tono más solemne y respetuoso que podía lograr, le pidió una audiencia. El gerifalte asintió en silencio, haciéndolo pasar al interior del faro. El lugar había cambiado: Muchas de las armaduras estaban en el suelo, y los cuadros corridos hacia los lados. El gerifalte tomó asiento en silencio, ignorando el desorden. Sin hablar, parecía mucho más intimidante. Era como si estuviera esperando que Smith se explicase, como si este hubiese cometido un crimen imperdonable.


    Smith, sin embargo, no se amilanó. Sin cambiar de posición, trató de hablar. El gerifalte, sin embargo, lo interrumpió:


    ”Cuidado, mídase, no hable de más. ¿Dónde está, dónde se encuentra, donde se esconde Denzel? El maestro… discute, se enfrenta, pelea con su alumno, pero no por eso hay que traicionarlo, o sea, escaparse a sus espaldas. Llámelo, Smith. Ahora.


    A Smith le flaquearon las piernas, pero se mantuvo en silencio. Tomó el bastón de Denzel, entregándoselo en las manos al gerifalte. Este miró el bastón con seriedad, pero había un dejo de desesperación en su cara envejecida.


    Luego, antes de que el gerifalte alcanzara a hacer otra pregunta, Smith sacó lentamente la carta de su bolsillo, y se la acercó, pidiéndole que la leyese, aunque fuera como un último favor. El gerifalte la tomó en sus manos, abriéndola de inmediato. Sin decir nada, tomó asiento y empezó a leer. Luego de unos minutos, que para Smith parecieron horas, el gerifalte habló, visiblemente afectado: “¿Esta muerto, cierto? ¿Cómo, Smith?” Al ver que Smith agachaba la cabeza, gritó: “Dígamelo, ¿¡Cómo lo dejó morir mientras usted mismo lo acompañaba!?”


    Smith, luego de toser un par de veces, le explicó con todos los detalles posibles lo que había sucedido. Al final de la historia, el gerifalte parecía querer gritar, pero respiró lentamente, y se calmó. Sin aviso, tomó a Smith del brazo y lo arrastró hacia afuera. Se dirigieron al centro del pueblo. Mientras avanzaban a gritos el gerifalte convocaba una asamblea. Sus seguidores más fieles se movilizaron, juntando a todos los que parecían rezagados, y arrastrando a los que querían escapar. En veinte minutos, el pueblo estaba reunido, con el gerifalte y Smith al centro. Cuando hubo observado esto, el gerifalte carraspeó, hablando con la voz más alta que podía alcanzar:


    “Estamos aquí reunidos, gente del pueblo de Playa Elipse, para juzgar a un extranjero que muchos de ustedes conocen como Smith.”


    Ante esto, se escucharon gritos de protesta, muchos de ellos preguntando el por qué.


    El gerifalte continuó:” Primero, este hombre ignoró, o sea pasó por encima, de mis advertencias de no entrar al desierto. Luego, intentó comprar, o sea sobornar, a alguno de ustedes para conseguir un guía, o sea un orientador, o un asesor. Finalmente, cuando ustedes se negaron (y los felicito por ello), ¡se llevó a Denzel, mi segundo!”


    Hubo gritos de enojo, la mayoría provenientes de los más viejos. Smith se mantuvo silencioso, pensando que el gerifalte exageraba su influencia. Se calmó, sin embargo, al observar la multitud. Entre el bullicio, distinguió conversaciones que decían que este juicio era injusto, lo que lo alegró, aunque no estaba seguro de que eso continuaría después de que escucharan toda la historia.


    ”Pero no solo se lo llevo, secuestró, arrastró, para que lo guiara. ¡Entró con él al desierto!”


    Gritos de apoyo y de protesta se entremezclaron en el aire. A Smith la multitud le pareció más grande ahora, cuando sus gritos hacían que se notase su presencia. Se le vino la cabeza, pensó que se desmayaría. El gerifalte se esforzaba para hacerlo quedar como villano. Estaba inventando su propia versión de la historia. Sintió ganas de hablar, y le tomó un gran esfuerzo mantenerse en silencio. Debía esperar su turno con paciencia.


    “Ojala ese hubiese sido el mayor, o sea el más grande, de sus crímenes.” El gerifalte hizo una pausa mientras se pasaba la mano por los ojos “Pero no protegió a Denzel. Y ahora, gente, Denzel está muerto.”


    Los gritos de sorpresa llenaron el ambiente, esta vez provenientes de todas partes. El gerifalte los paró con voz aún más fuerte:


    “¡Hemos perdido a uno de nuestros hijos más importantes! Mi segundo, el que guarda nuestras memorias, todo lo que es este pueblo. Estamos condenados, o sea, obligados a desaparecer”


    Ahora en la asamblea se discutía a los gritos. Smith no podía escuchar. Sintió que su resentimiento iba en aumento, pero este se transformó en pesar al darse cuenta que, quizás, lo que decía el gerifalte era cierto. Había arruinado un ciclo, eliminando a quién debía hacer avanzar al pueblo.


    Las voces del pueblo hacían casi imposible entender algo. Al gerifalte, esta vez, le costó hacerse escuchar. Tuvo que gritar con todas sus fuerzas:


    “¡Silencio! Hay cosas más importantes que considerar aquí. Tenemos que decidir: ¿Qué hacemos con este extranjero?”


    El pueblo estaba dividido, y no se ponía de acuerdo. Las cosas cambiaron cuando un grupo organizado de jóvenes se acercó al centro de la asamblea. Uno de ellos, Demetrio, el mayor, caminaba en frente de todos los demás. Smith los reconoció: pasaban mucho tiempo escuchando sus historias cuando traía cosas para vender. Cuando el grupo logró posicionarse ante el gerifalte, Demetrio dijo mirando a su líder a los ojos:


    “Gerifalte Ovadón, mi nombre es Demetrio Escorpa, ¿sería posible pedirle permiso para hablar?”


    Este último asintió. Entonces, Demetrio se dirigió a la multitud: “Creo que antes de juzgar una persona, sería digno dejarla hablar. Nos gustaría escucharla versión de Smith. ¿Qué pasó exactamente?”


    El gerifalte argumentó que ya no había más que escuchar, pero el clamor del pueblo se puso, de pronto, contra él. Querían escuchar al que vivió los hechos, saberlo todo de primera mano. El pueblo estaba curioso, y esa curiosidad, no exenta de morbo, pensaba Smith, debía ser llenada. Esto le jugaba a favor.


    El gerifalte se dio cuenta que no podía evitarlo. Con un gesto, le dio la palabra al marino.


    Smith sintió a las miradas calculadoras de la multitud mirándolo a los ojos. La sombra del miedo pasó por su cuerpo, pero la disipó. Con tono firme, dijo que lo que argüía el gerifalte era una verdad a medias, pero una verdad de todas formas. Si había viajado con Denzel, pero era este último el que se había ofrecido a guiarlo:


    ”Él sabía bien a lo que se enfrentaba. Le dije, incluso, que se quedara en el barco, pero insistió. Necesitaba un guía, y no podía dejar de lado la oportunidad, en especial si estaba ansioso por seguirme. No me dejó opción.”


    “Ante su insistencia, no pude negarme. Después de todo, supuestamente conocía los secretos del desierto mejor que yo. Por eso acepté su compañía, y ese fue el peor error que cometí en mi vida.” El tono de Smith, en ese momento, derrochaba tristeza. Su discurso se detuvo por un segundo, y luego dijo: “Yo… también lamentó su muerte. Fue un excelente compañero, un buen navegador y un hábil luchador. Lo conocí por poco tiempo, pero era un buen hombre. Tampoco quería que su vida, tan corta y prometedora, se acabara tan pronto. Lamentablemente, solo puedo ofrecer mis disculpas. Perdónenme.”


    El gerifalte parecía iracundo y aseguraba que Smith mentía. Demetrio levantó nuevamente la voz: “Sabemos con certidumbre que lo que dice Smith es verídico. El mismo Denzel nos reveló hace semanas que estaba interesado en salir del pueblo, incluso si tenía que hacerlo solo. Lo contado por Smith es, con certeza, algo que Denzel haría. Siempre ha sido impulsivo, desde niño. Lo sé, soy… fui, su amigo desde la infancia”


    El gerifalte se levantó abruptamente, se lanzó hacia Smith y lo elevó agarrándolo por el cuello. En segundos, sin embargo, lo dejó caer, y se desplomó de rodillas, lágrimas en sus ojos, gritando:


    “¡Todo esto es mi culpa!”


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    V – La decisión


    


    La confesión del Gerifalte causó un gran silencio, y luego de unos segundos, un gran tumulto. Explicó entre lágrimas que Denzel deseaba irse hacía mucho tiempo, pero que él siempre se lo había impedido, poniendo obstáculos en su camino. Ahora, ya libre, no había logrado nada, y estaba muerto.


    Smith, entonces, recordó el ídolo, y sacándolo de su bolsillo, lo mostró ante todos diciendo que eso no era cierto, que este ídolo, tesoro de tesoros, había sido encontrado gracias a Denzel. Los ojos del gerifalte se fijaron en el ídolo y le pidió a Smith que le dejara verlo de cerca. Lo miró con intensidad. Luego, lo levantó y dejó que el sol lo iluminara, haciéndolo brillar. Una pequeña sonrisa se dibujó en los labios del gerifalte. La coincidencia era impresionante: un ídolo exactamente igual había sido usado como símbolo durante la fundación del pueblo. Representaba al dios protector de las aguas, y supuestamente hacía que hubiese buena pesca. El gerifalte se dio vuelta, miró a su gente y reveló el gran hallazgo de Smith. Había un consuelo por la muerte de Denzel. El gerifalte estaba demasiado cansado: “Ya no soy quién para decidir la pena de este hombre. Decidan ustedes, que son el pueblo.”. Habló apenas y lentamente, con el peso de todos sus años, retornó al faro


    La multitud se apartó en silencio, y formó un camino para el gerifalte. Cuando se acercaba le hacían una pequeña reverencia. Apenas desapareció, sin embargo, se inició la discusión. Duró horas, ya que cada persona dio su opinión. De repente, hubo silencio, lo que sorprendió a Smith. De entre la gente, caminó lentamente Demetrio, acercándose hacia Smith hasta quedar cerca. Con voz solemne, anunció:


    “Señor Smith, extranjero del pueblo y visitante frecuente de nuestras costas, sepa que ha sido una muy difícil decisión. Deberíamos encerrarlo, pero usted sabe que no se puede. No hay cárcel en este pueblo. La condena a muerte, usada solo unas pocas veces con los peores de los criminales, es un castigo demasiado grave e injusto porque eso es para un asesino. Como compensación, deje, al menos, al ídolo, que representa un dios para nuestra comunidad, y vaya en libertad. ”


    Smith sintió que esta condición era más pesada que las anteriores. El ídolo había sido su primer hallazgo importante en su búsqueda, y sentía que podía ser una pieza importante del puzle que conformaba el misterio del desierto. Pero no tenía alternativas. Con un asentimiento de cabeza aceptó las condiciones, entregando el ídolo a Demetrio.
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    Capítulo III


    


    I – Encuentros


    


    Smith no tardó en darse cuenta que las cosas ya no eran las mismas en el pueblo. A pesar de que todavía había gente que se animaba a conversar con él, en especial los más jóvenes, la mayoría lo recibía con más frialdad. Pasaron semanas y Smith viajaba seguido al desierto, pero regresaba muy a menudo con las manos vacías, lo que no agradaba al pueblo, que esperaba que trajera novedades.


    En el desierto, solo había encontrado arena y calor. Era como si otros hombres hubiesen estado allí, llevándose todo lo que pudiera tener algún valor, alguna conexión. Decidió estudiar con más profundidad el diario de viajes de su padre, único recuerdo que quedaba de él. Una advertencia en la primera página, que había leído mil veces, le llamó la atención como si la viera por primera vez:


    “Las llaves no son siempre lo que parecen. Cuando uno busca una llave, espera encontrar algo que pueda meterse en el agujero de una puerta, algo parecido a lo que ya conocemos. Pero una llave puede parecer otra cosa. Una palabra puede ser una llave, un empujón puede ser una llave. Los pensamientos son muchas llaves que abren cofres desconocidos. Un arma puede ser, también, una llave que abre las puertas de la muerte. Para ocultar la entrada, la llave debe ser algo que las personas no esperen que abra nada.”


    La llave, se dijo Smith, no podía más que abrir algo grande y oculto. Después de todo, no se esconde una llave que nada abre. El marino, sin embargo, no encontraba nada. El desierto vacío, vasto y caluroso, parecía ocultar sus secretos por completo, desesperándolo. El ánimo de Smith, decaído, mostraba que su empresa no tenía éxito. Cada vez traía menos mercancía, y su tono ya no era tan confiado como antes. Sus recursos disminuían cada vez más. En poco tiempo, apenas le alcanzaba para financiar las provisiones y mantenciones del barco.


    Cuando ya se cumplía un año desde su llegada, Smith no pudo soportarlo. Triste y casi sin saber por qué, dejó de buscar bruscamente, y se encerró en su barco. Escribía anotaciones disparejas que cada día se hacían más escuetas. Se sentía atrapado y sin esperanzas. El pueblo pequeño y los edificios antiguos le parecían monstruos terribles que no lo dejaban respirar. Recordó todo lo que había hecho hasta ese momento y le pareció inútil, sin significado y vacío.


    Por momentos, pensaba en volver, iniciar una nueva vida, dejarse de búsquedas infantiles, de algo que todos decían que se había perdido para siempre. Ya casi cedía al confort de su derrota, cuando se dio cuenta que esto iba en contra de todo lo que había planeado durante su existencia.


    “Es el lugar… Playa Elipse” se dijo, en un arrebato de lucidez “El pueblo, las personas, el mar. ¡Todo está atascado, estancado para siempre! ¡Yo no voy a ser como ellos!” Las últimas frases explotaron como una ola contra las rocas. Sus pensamientos rebotaban tan fuerte en su cabeza que salieron de su boca en forma de grito.


    Todas las anotaciones apuntaban a un lugar como este, pero hay algo que se le escapaba. No podía ser aquí. Tenía que volver al principio. Un día, sin avisar a nadie, dejó el pueblo. Una sensación de extraña amargura lo invadió por algunos segundos. Recordó que había llegado a playa elipse siguiendo las indicaciones que Darius le dejó en la carta que hablaba del lugar correcto. El sabría bien donde buscar. Decidió buscar a su viejo amigo. Si él no podía ayudarlo, nadie lo haría.


    


    II - Continentes


    


    El continente de Barndom ocupaba gran parte del norte, sus habitantes los mayores del mundo conocido. Lo llamaban “gran continente. El clima, de largos otoños y primaveras cortas, era propicio para el cultivo de vegetales únicos en su especie, como los apetecidos Besín, una especie de papa roja muy nutritiva, y las Narydas, manzanas naranjas cultivadas en arbustos. Smith se dirigió a Arfordir, un pequeño país costero que servía de puente entre los dos de los grandes imperios que dominaban el continente. Como todo país fronterizo, sus ciudades estaban siempre atravesadas por turistas inadvertidos y viajeros de dudosa procedencia. Llegó al puerto durante la noche, cruzando las dársenas vacías iluminadas por la luna. Había algo de solitario en el paisaje, algo de abandono, algo de miedo. No era temporada de paso, y el molo solitario de la cuidad parecía un viejo mausoleo. Se bajó de un salto y caminó hacia la taberna. No quería perder tiempo: tenía que hablar con Darius lo más rápido posible. En el camino, lo asaltaron de golpe memorias perdidas, pero les echó llave de inmediato: no debía dejar que se descontrolaran. Se enfocó en lo que Darius le había revelado en su carta. Había seguido al pie de la letra sus consejos y sin embargo no había logrado nada- La gravedad del fracaso sólo permitía concluir que Darius, el informante más confiable del continente, esta vez se había equivocado.


    A medida que avanzaba, el paisaje se le hacía cada vez más familiar. La barbería donde su padre se cortaba la barba debía estar a la vuelta de la esquina, pero ya no estaba: solo había un terreno baldío. Las cosas no duraban para siempre, lo sabía bien. Su semblante se llenó de cansancio y pareció envejecer de repente. Había pasado mucho tiempo… Tomó una pausa y respiró. Se detuvo un minuto frente al bar, y empujó la puerta.


    Como siempre, al final de la taberna oscura, vio al Darius de siempre. Su pelo rubio en desorden y su inconfundible sonrisa socarrona. Smith se acercó por sus espaldas y le tocó el hombro. Darius se dio vuelta y la sonrisa desapareció. Estaba completamente serio, como si se tratara de un funeral. Sin una palabra, se levantó y lo abrazó con fuerza., No necesitaron decirse nada, estaban emocionados.


    ”Siglos que no nos vemos, Jam…”


    “No sigas, ahora soy Smith. Tuve que dejar de lado ese nombre, junto con tantas otras cosas…”


    “Ahora los dos tenemos un pseudónimo, Smith. Es bueno verte de nuevo, compañero. ”


    Smith sonrió, como no lo había hecho en buen tiempo: “Es verdad: es bueno verte”


    “Has cambiado, apenas te reconozco. ¿Qué ha sido de tu vida? Cuéntame”.


    Smith sintió el peso del tiempo perdido. Había estado buscando tanto tiempo, que ya casi no recordaba cómo había empezado. Antes sus cartas con Darius eran largas y frecuentes, pero a medida que la búsqueda se hacía más intensa, a medida de que el peligro se hacía mayor, Smith empezó a mantenerse en silencio. Se justificó diciéndose que viajaba demasiado, que no tenía tiempo de volver, pero sabía que eso no era más que una mentira, que su búsqueda había superado a Darius. Con lentitud, dijo:


    “He estado… buscando, Darius”. En sus palabras no había convicción.


    Darius se pasó la mano por el pelo, poniéndola luego encima de la mesa.


    “Pensaba que te habías casado, que tus búsquedas ya se habían acabado por completo… pero sigues solo, igual que yo. Nuestras vidas siempre terminan coincidiendo en algún punto.”


    Smith se sintió algo acalorado, pero respondió:


    “No creas que no he tenido oportunidades de amar, pero mientras mi búsqueda siga, no puedo quedarme en un solo lugar…”


    Darius le encontró la razón. Vivir en un viaje incierto en forma permanente, no es promesa para nadie.


    “Si aún no tienes éxito en tu búsqueda, significa que te equivocaste y no has seguido bien mis indicaciones.”


    Por eso, justamente, lo venía a verlo. Había seguido sus indicaciones paso a paso, seña a seña, había cotejado sus indicaciones con los escritos de su padre y no encontró ninguna evidencia del destino de su padre. Playa Elipse, esa Playa Elipse que visitó por meses, con su desierto y sus gerifaltes, no podía ser el lugar que buscaba. En esas tierras, calurosas y vacías, sólo encontró trampas de muerte.


    Darius abrió bien sus ojos, sorprendido: “Es completamente imposible. Ese es el lugar correcto. ¡Lo que buscas está en Playa Elipse!”


    Smith notó que la mirada de Darius exhalaba confianza, y le recordó a Denzel. ¿De dónde sacaban tanta certidumbre?


    Entonces, Darius le habló en voz baja, como si fuera una confesión: “La respuesta a tu pregunta es larga, pero vale la pena partir desde el principio. A veces viajo, para complementar la información que tengo. En uno de ellos, hace algunos años, mientras admiraba la población femenina de una desconocida ciudad, pasé por una de esas típicas esquinas oscuras donde los ladrones consiguen su presa. Iba a cruzarla lo más rápido posible cuando un tumulto de voces llegó a mis oídos. Soy curioso, y no pude evitar mirar. Un hombre harapiento estaba en el centro de un círculo de personas que apestaban a alcohol. Sonaba asustado, y sus palabras no parecían tener sentido. Hablaba de un desierto muy amplio, que parecía extenderse hasta el infinito. Había ilusiones, espejismos, decía, pero no alcanzaba a describirlos. Gritaba, a veces, el más grande de los terrores. El público que lo rodeaba se reía de él, como si fuera un espectáculo.


    Algo en mi estómago me decía que escuchaba un cuento de verdad, una historia importante. Anoté todo lo que pude, pero de pronto se quedó en silencio. Hubo un momento de perplejidad, hasta que, como enajenado, comenzó a gritar que todo era culpa de Playa Elipse, de espejismos reales que hacían que cualquiera perdiera el juicio, que estaban todos muertos, todos muertos. Nunca debieron pisar allí, nunca debieron acercarse a la ciudad maldita. Era un sobreviviente, Smith.”


    “Me gustaría creerte, contestó Smith, pero lo que dices está en cualquier cuento de niños”.


    “Nunca me ha fallado el instinto, Smith. Sabes que trabajo en esto. Sé que decía la verdad.”


    Por unos segundos, sólo se miraron, como si trataran de descubrir en sus ojos la certeza que no encontraban. Darius rompió el silencio:


    “Siempre has sido un cabeza dura, Smith… Te puedo dar una lista de los lugares que me parecían los más cercanos a lo que me pediste, pero estoy seguro que es en Playa Elipse, y que lo encontrarías si buscaras con más calma”


    Dicho esto, sonrió con ironía, y sacó una carpeta de una mochila que llevaba en su espalda, y se la entregó con solemnidad.


    “Te la entrego, pero solo por la amistad que nos une. Estoy completamente seguro de que el lugar de dónde vienes es el que buscabas.”


    Smith sacó una bolsa de monedas, diciéndole que eso quedaba, todavía, por comprobar, y se la puso en las manos. Darius le agradeció, pero le devolvió la bolsa:


    “Sabes que no puedo cobrarte, idiota, me salvaste la vida. Sin ti todavía estaría atrapado en Rethro, controlado como una marioneta por los idiotas de mis padres, o estaría tirado en alguna parte a medio morir, sin que nada me importara. Tus cartas y tu apoyo formaron lo que soy ahora.”


    Le extendió su mano a Smith, y las estrecharon con fuerza. Con una sonrisa tenue, salió del bar, prometiendo que hablarían de nuevo.


    Cuando volvió al barco, Smith había tomado una decisión: aunque todo indicara que Playa Elipse era su destino, tenía que estar seguro. Era hora de buscar en nuevos continentes, nuevos océanos, nuevas ciudades.


    


    III – Viajes


    


    Comenzó sus exploraciones en Iraf. Los esperaba un mar furioso y un pueblo rodeado de montañas. El mar era verde oscuro, sin poder traspasarlo con la mirada. Los recibieron mal: odiaban a los extranjeros casi tanto como a su propia patria. Este detalle no calzaba con los escritos de su padre, entonces decidió explorar el territorio frente de la ciudad. Tampoco tuvo suerte: si bien el clima era templado, la arena era roja como la sangre. Smith se preguntó cómo un terreno así podía ser tan desértico cuando el clima era tan templado. Subió a una roca para mejorar su visión. Lo logró sin demasiado esfuerzo, y echó una mirada al terreno. Era extenso y lleno de desniveles rocosos. Le sorprendió que no todo el terreno fuera rojizo, pues todavía quedaban lugares con vegetación, aunque eran pocos y esporádicos. Un gruñido gutural que casi le destroza los tímpanos le hizo volverse a su derecha. Un grupo de criaturas (debían ser al menos ocho) escarbaban en el terreno. Eran peludas, y tenían cuernos en todo el cuerpo. Sin aviso, comenzaron a correr. Smith notó que se dirigían a un terreno donde todavía crecía pasto. Al llegar pasaron por encima, sus pisadas quemaron el suelo y lo volvieron rojizo. Ahora entendía todo. Debía tener cuidado de no alertarlas a su presencia. Bajó sin hacer ruido, y buscó algún rastro de los espejismos que buscaba, pero no había nada. Por más que avanzaba, lo único que hacía era encontrar más de aquellas bestias. Definitivamente, este no era el lugar.


    El siguiente viaje tampoco fue fácil. El clima era tan helado y hostil que les fue imposible salir a cubierta sin morir de frío. Smith, sin embargo, se mantuvo firme. Con toda la ropa de abrigo que pudo encontrar, condujo el barco entre los hielos. Luego de horas de lucha, vieron luces. Era el faro de Epo, que los recibió con los brazos abiertos. Fue tanta la hospitalidad, que les fue difícil iniciar el viaje al desierto. El pueblo no había recibido visitantes en años por culpa del frío extremo. Aseguraban que no sólo el clima había empeorado, sino que el desierto de tundra se había llenado de criaturas malignas que deseaban el mal a los humanos. Eran criaturas tan blancas como la misma nieve, con ojos huecos, que aparecían sin aviso. Todo el que las veía desaparecía para siempre. Las mismas historias de siempre.


    Smith debió intercambiar muchas de sus reservas de dinero por ropa que permitiera soportar las inclemencias del clima. La tripulación de Smith siempre se ofrecía a acompañarlo durante sus otros viajes, a lo cual este respondía con un rechazo. Esta vez, ni siquiera tuvieron la cortesía de proponérselo.


    La tundra se extendía frente a sus ojos, blanco brillante y quemante, un espejo de luz infinito. Era casi imposible ver algo ante tal festival de reflejos. Regresar a su barco era irresistiblemente tentador. No estaba seguro de lo que buscaba en la tundra, pero a las pocas horas caminando en medio del viento blanco, supo que allí no había absolutamente nada. Tan solo nieve y más nieve. Empezó a ver caras en la nieve, caras que lo rodeaban. Creyó que alucinaba. Cuando desenvainó su espada el sonido seco de la hoja se repitió a través de la planicie. Smith se acercó en silencio, a pasos cortos, hacia las oquedades donde aguardaba el peligro. Pero al llegar donde lo esperaban las supuestas criaturas, se dio cuenta que no eran más que hoyos en la nieve. Temblando de frío y quemado por el reflejo aumentado del, volvió a su barco, descartó la ciudad de Epo como posible y decidió abandonar las búsquedas. Estaba cansado.


    


    


    IV – Solo


    Ya no le quedaba dinero. Usó los últimos recursos para volver a Barndom. Dramar se quedó quieto en su camarote y esperó que dijera algo. Pero Smith no hablaba. A un lado de la cama dejó las pocas monedas que le quedaban y en el otro, un par de mudas. Armó su morral.


    “Recibe esto, Dramar. Es todo lo que queda.”


    Dramar tomó la bolsa sin hablar.


    “Hazte cargo del barco. Si puedes, mantenlo a la deriva; si no, véndelo al primer mercader que encuentres”


    Tomó sus cosas e hizo ademán de salir.


    “¿Cuándo te veré de nuevo, Smith? ¿Y la búsqueda, y los tesoros, y todo eso que buscábamos…?”


    Su voz delataba la angustia de lo que se pierde definitivamente. Smith carraspeó, pero se mantuvo en silencio, la cabeza gacha. No podía dar explicaciones porque simplemente no las tenía. Caminando lento, bajó del barco. Lo miró atracado en el muelle. Era un bote solitario, un viejo lobo de mar a la deriva. La melancolía se hacía intensa, y las luces del puerto contrastaban con la noche que sentía como propia. La prefería, ahora, cuando ya no quedaba nada que buscar en el día.


    Caminó como en un sueño, y sin siquiera proponérselo se encontró ante las puertas del bar. Entró y pidió un Vodka bien cargado. Se lo bebió de un trago y pidió que se lo repitieran. Miró a su alrededor y no encontró a su amigo. Permaneció sentado allí por horas, pensando cuál sería su siguiente paso. Sin embargo, cada nuevo trago que agregaba a su cuenta le hacía olvidar todo por unos segundos y sus recuerdos volvían. Smith comenzó a habitar el bar como si fuera su hogar, gastándose lo poco que le quedaba. Supuestamente esperaba a Darius, pero sin buscarlo realmente. A veces terminaba tan borracho que se ponía a contar a los gritos las aventuras de su vida. Los patrones del lugar lo escuchaban con interés, creyendo que no eran más que invenciones suyas. Muchas de ellas, sin embargo, eran reales. Los habituales del bar, en cambio, hablaban de la desaparición de Darius. Decían que era la persona que le daba su fama al local, y el único al que se le podía pedir información fiable, a pesar de que cobrara por ella. Al escuchar el nombre de su amigo, Smith quiso preguntar qué le había pasado, pero estaba demasiado mareado, y pronto lo olvidó.


    Cuando estaba solo, Smith lloraba. Le decía al barman que ya no quedaba nada por qué luchar, que a pesar de haber buscado tanto, el lugar simplemente no existía. Cuando el barman preguntaba qué buscaba, Smith se quedaba silencioso, su cara experimentada hecha añicos.


    Llegó un día en que no tuvo con qué pagar el último trago, y el patrón, sin ninguna esperanza de recibir su pago, lo echó a empujones del bar. Afuera la nieve caía y el viento blanco cortaba la cara. Tenía que volver a su pensión pero ya no le quedaban fuerzas. Se acurrucó junto al portal y esperó que el frío hiciera su trabajo y lo adormeciera para siempre.


    Despertó con los golpes secos y constantes que Darius le daba en la cara. Ese día había vuelto y reconoció su gorro bajo la escarcha que ya lo cubría.


    Smith no pudo mantenerse despierto por mucho tiempo. Sus parpados se le cerraban solos. Le pareció ver dos siluetas. Sintió que lo levantaban de manos y pies, y que lo acarreaban. Escuchó la voz de Darius pidiendo que lo dejaran frente al fuego. Otra voz masculina le respondió que eso no haría más que matarlo. Cerró los ojos.


    Cuando al fin pudo recuperar la conciencia, se encontró enredado en una manta. Reconoció en poco tiempo las mesas del bar. En frente de él, estaba Darius acompañado por un desconocido.


    “¡Y el dormilón despierta!”, dijo Darius con una sonrisa “Ya era hora. Solo a ti se te ocurre acostarte en el suelo con esta nieve.”


    Smith hizo ademán de hablar, pero no pudo decir una palabra.


    “Descansa, Smith.” Dijo Darius, su cara mudando a seriedad: “Ya me contarás que hacías tirado allí…”


    El sueño hizo pesar sus parpados, y no pudo evitar quedarse dormido.


    


    Cuando despertó, encontró a Darius hablando con el desconocido. Se estaban despidiendo. Le decía que todavía no le había agradecido por su ayuda, pero el hombre respondió que no había nada que agradecer: eran los gajes de su oficio. Cuando abandonaba el local, reparó en Smith. El hombre le clavó la mirada:


    “No deberías tener miedo a enfrentarte a tus inicios”


    Smith no entendió nada. La frase lo tomó por sorpresa. Fue tan abrupta, que no supo qué decir. Apenas le devolvió la mirada, pero fue suficiente para notar que no era demasiado alto ni demasiado bajo, que llevaba una camisa gruesa y que no portaba ningún arma. Poco después, el hombre abrió la puerta, medio sonriente, y salió. La gente del bar no lo vería en muchos años más.


    


    V – El llamado del desierto


    ¿Cuáles eran sus principios? Se imaginó cuando niño, su padre y su madre juntos, hablando de banalidades. Su padre saliendo de la casa, su despedida medio olvidada resonando en sus oídos. Siempre eran un “hasta luego”, pero podían ser semanas o meses. No sabían cuando esperarlo, y la soledad se sentía especialmente fuerte cuando volvía del colegio y veía a su madre con la mirada perdida en la ventana, añoranza y lágrimas en sus ojos.


    Todavía recordaba el día en que se había ido para siempre. Su típica sonrisa, con tanta seguridad, como si el mundo debiese rendirle cuentas. Pero algo había en él. Sus ojeras eran más profundas, como un abismo. En sus ojos había, quizás, una sombra. Su madre había intentado retenerlo, pero no podría recordar bien sus palabras. Él había quedado silente. Sentía miedo, pero no sabía bien por qué. Quizás intuía que esa era la última vez que lo iba a ver. Pensó en el inicio: había sido un simple joven buscando algo, quizás las respuestas sin conocer bien la pregunta, navegando hacía extensiones desconocidas del mar, siempre perdido, nunca en casa. Pero ahora estaba claro: ya sabía qué buscaba, tan solo faltaba saber dónde encontrarlo. La cara de su padre, medio oculta por las sombras del recuerdo, se le apareció más vieja, más cansada.


    Smith recuperaba lentamente la conciencia. Por primera vez en semanas, se sentía sobrio... Se paró brusco, todavía mareado, y buscó la puerta del bar. Darius lo vio moverse, y tocó su hombro. Con fuerza, lo arrastró a una mesa. Cuando ya estuvo sentado, le dijo:


    “Qué haces, hombre, no puedes salir en ese estado.”


    Le respondió que tenía que volver al desierto una vez más. Es allí donde todo había empezado, y también donde iba a terminar.”


    Darius suspiró. “Ahora que casi mueres, ¿me das la razón?”


    “Estaba perdido, Darius, ahogándome en un vaso de agua”


    “¡Maldición, hombre, esto está para celebrarlo! Ve, encuentra lo que buscas. Te deseo la mejor de las suertes.”


    Con brusquedad, se levantó y lo abrazó.


    Smith sonrió. Sentía que sus hombros ahora llevaban menos peso.


    Se dirigió al puerto. El sol ya se ocultaba cuando llegó. Recordó entonces el desierto lleno de espejismos de Playa Elipse. Buscó con la vista en el muelle, pero no vio su embarcación llena de recuerdos. Smith pensó que tal vez había dejado pasar demasiado tiempo.


    Sintiéndose solo, se quedó mirando el mar en el muelle. Barcos iban y venían, cargando comida y mercancías exóticas. El sol de la tarde empezaba a bajar por las montañas para dar paso a la noche. Todo se veía idéntico a la primera vez que había llegado con su tripulación buscando a Darius y rememoraba su vida una y otra vez, borrosa como una película vieja.


    De pronto, una luz se avistó en el horizonte. Se acercaba, paso a paso, al muelle. Entonces, desde la penumbra nocturna, reconoció la madera del mástil y un sonido que apenas entraba a sus oídos: era el casco cortando el agua, la vibración de un motor que sentía que le pertenecía. Una voz familiar. Pasó su codo por sus ojos y lo vio. Parado en la proa, Dramar lo llamaba a gritos.


    Con los ojos llorosos, aceptó el bote que llegó hasta el muelle. Su contramaestre le dio una mano para subir a la cubierta, mientras decía:


    “Lo estábamos esperando, Capitán”


    Smith solo pudo sonreír y responder: “Es hora de volver, Contramaestre. ¡A Playa Elipse, a toda máquina!”
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    Capítulo IV


    


    I – Vueltas


    


    Smith se estremeció cuando vio de nuevo, allá en una lejanía que le parecía completamente insondable, las luces del pueblo de Playa Elipse. Pensó:


    “Pueblo sin nombre, como yo mismo, oculto tras las rejas de la playa”


    Estiró un brazo, tomó el libro de su padre y lo examinó, como si contuviera todas las respuestas. Muchas de las páginas parecían contener garabatos sin sentido, como si un niño jugase con el lápiz. Una le parecía familiar: el boceto de las luces de un puerto al anochecer.


    El Minulost entró al muelle del pueblo oculto a las miradas curiosas de los habitantes. Smith solo había bajado para reabastecerse, y quería quedarse el menos tiempo posible. Tuvo la impresión de que había muchos más barcos atracados en el muelle que antes, incluso algunos mucho más grandes que el suyo. Reconoció un par de cargueros a motor provenientes de su pueblo natal. ¿Qué podría haberlos traído desde tan lejos? Incluso las luces del muelle parecían más luminosas. Se sintió incómodo. De la nada, el pueblo era otro, y no podía explicarse por qué. Prefirió que no lo reconocieran. Bajó sin su característico abrigo ni su gorra. En la oscuridad, pocas personas podrían ver su cara. Caminó por el pueblo sin ser identificado. Ni siquiera en el bar llamó la atención. El Bar se parecía al de una gran ciudad. Nunca había visto el local así de lleno.


    Se sentó en la barra y llamó al barman. Un gesto de sorpresa dejó en claro que lo había reconocido. Pidió un vodka naranja, on the rocks y no demasiado cargado. Mientras lo mezclaban, preguntó qué había pasado en el pueblo que estaba lleno de turistas. No eran turistas, decía el barman, sino mercaderes y pescadores. Las cosas iban bien para el pueblo, desde que empezó a salir un nuevo pescado exótico, único en su especie, que se vendía como delicia en el gran continente. La noticia se había esparcido rápidamente. Ahora el pueblo estaba siempre lleno, dijo con un suspiro de melancolía. A veces extrañada la aburrida inactividad, los conocidos de siempre que se le acercaban a hablarle. Todo se movía demasiado rápido, y le había costado adaptarse. Smith sonrió. Era como si el pueblo lo esperara con los ojos abiertos, perdonándolo por sus ausencias y por sus anteriores fracasos. Salió del bar, sintiendo una calma inexplicable en su corazón. Con sus bolsillos casi vacíos, y sin certeza de nada, era como si reiniciara todo desde cero. Era otro Smith. El nuevo era mucho más pobre, sin el apoyo de nadie, sin tesoros encontrados, pero no tenía ninguna duda. Decidió que era mucho mejor el segundo.


    


    


    


    


    


    II: Influencias


    


    Cuando regresaba al barco, un anciano, encorvado y viejo, le tocó el hombro. Solo después de mirarlo a la cara logró reconocer el rostro del gerifalte. Una vez más, Smith terminó conversando con el gerifalte en el faro. Estaba cambiado. Las colecciones de armaduras del gerifalte, antes amplias, parecían haber aumentado aún más de tamaño, y tuvo que esforzarse en esquivarlas para llegar a la mesa. Incluso esta había cambiado: parecía nueva y recién barnizada. Las sillas ahora tenían cojines y complicados diseños en el respaldo. Un príncipe las aceptaría como asiento sin chistar. Los cuadros, sin embargo, no habían cambiado. Se fijó bien en ellos, y reconoció por qué le parecían conocidos: era la misma puesta de sol que había visto cuando llegó por primera vez.


    El gerifalte se sentó frente a él. Los años lo habían golpeado sin aviso. Tenía unas ojeras tan grandes, que parecía un insomne perpetuo.


    Abruptamente, como siempre, habló: “Las cosas han cambiado desde la última vez que nos visitó, Smith. Nos ha ido bien. El mercado del pescado ha subido sus precios, y nuestros pescadores han obtenido records de captura.”


    Smith declaró que eso lo alegraba mucho, y de verdad lo alegraba. Pero el gerifalte gritó, enojado sin advertencia alguna:


    “¡Usted es el responsable, Smith! Quizás lo haya olvidado, ocupado como estaba fuera del pueblo, no lo dudo…”


    Smith detectó un sarcasmo en esas palabras. El gerifalte continuó: “¿Recuerda el ídolo que trajo, el que representaba al dios de la pesca?”


    Sí, claro que lo recordaba. El gerifalte, satisfecho con esto, continuó:


    “Desde que esa maldita estatua está en nuestras manos, la pesca ha ido en aumento, y todo va mejor para nosotros. ¿Ve la relación? La estatua cumple su función perfectamente: el dios de la pesca nos hace prósperos”


    ¿Por qué lo maldecía? ¿Qué era lo que Smith no entendía? Algo de raro tenía que haber en esto. El gerifalte dio un suspiro, que le sonó a Smith como cansancio acumulado, y respondió:


    “Para el pueblo, claro, no hay ninguna desventaja. Ellos me dieron a mí la estatua, y estoy obligado, por su voluntad, a conservarla cerca mío, y a protegerla. La pusieron, verá, en mi dormitorio, donde nadie podía tomarla sin vérselas conmigo…pero ellos no lo saben, Smith, no tienen idea. Desde que esa estatua está allí, me observa fijamente todas las noches, sus gemas verdes brillan y atraviesan mis pupilas. Si cierro los ojos, veo los de la estatua, y cuando al fin logro sacarme la imagen de la cabeza por un segundo, sueño con Denzel, muriéndose siempre de las formas más diversas, como advirtiéndome que a mí me va a pasar lo mismo. Ya no puedo soportarlo, Smith, no puedo. Por favor, se lo ruego, lléveselo. Usted es el responsable por traerlo, y si se lo doy furtivamente puedo decir que me lo robaron. No puedo dejarlo en manos de nadie del pueblo, me creerían un loco. ¡Acéptelo, Smith, libéreme de esta carga injusta!”


    Smith sabía que no le debía nada al gerifalte pero algo en su cara, triste y oscura, le hizo sentir compasión por su vejez.


    “Está bien, Gervasio. Me lo llevaré, pero prometo esto: no dejaré que se pierda, o salga fuera de Playa Elipse.”


    El gerifalte se levantó, radiante, y le estrechó la mano. Su sonrisa, perfecta y llena de agradecimiento, le pareció, de pronto, bella. Puso el ídolo en sus manos y le pidió que alejara esa estatua de su presencia lo más rápido posible: “Mi maestro, el primer gerifalte, encontró ese ídolo en el desierto. Yo no era más que un niño, y no tenía idea que algún día iba a ser su aprendiz. Ahora pienso que quizás fue una mala idea llevarse algo que no era nuestro, sin saber para qué estaba hecho. El que lo toca se llena de pensamientos extraños. Cuídese, Smith.”


    A Smith, las palabras del gerifalte le provocaron gracia pero no se preocupó. No creía en supersticiones que solo servían para asustar a los niños.


    


    III: Tumbas


    


    Atardecía en Playa Elipse. El sol comenzaba a esconderse detrás de los retazos de nube blanca hecha jirones y golpeaba duro las innumerables arenas del desierto. La playa, sin embargo, lo evade. Numerosos barcos pesqueros se perdían entre las olas difusas, tranquilas, elipsoidales como la playa que a veces bañan, entre vientos, entre sal, entre fauna marina desconocida perteneciente a las profundidades que los hilos de las cañas de pescar no alcanzan, peces a los que la carnada no tienta, peces que no muerden, peces que duermen despiertos, donde la oscuridad es lo único que existe, y el agua es un pozo de nada.


    El Minulost pasó en medio de los barcos a una velocidad pocas veces vista en el pueblo, causando una serie de miradas sorprendidas y saludos. Smith les sonrió de vuelta, pensando en todo lo que podría existir allá debajo de las olas, debajo de las miradas del hombre. El motor a toda potencia hacía que la nave vibrara, y se desplazara a gran velocidad. Extrañaba cruzar los océanos con rapidez. Pronto, y con visión de marino experimentado, Smith encontró un nicho. Dio la orden de detenerse y bajar el ancla, preparó uno de los botes y se acercó a la costa. Con la espada en el cinto y el objetivo en los ojos, avanzó con habilidad, mirando alrededor… buscando. Siempre buscando. No supo por qué, pero creyó que era su última oportunidad. Esta vez llevaba provisiones para una estadía más larga. Había decidido rodear el desierto, y abarcar un área más amplia que en las anteriores expediciones. Con el sol ante sus espaldas, y caminando lento pero firme para ahorrar energías, inició la travesía.


    Buscaba los espejismos pero aún no había visto ninguno. Caminó un par de kilómetros y de a poco, un sonido empezó a retumbar en sus oídos. Era como un fantasma del viento, débil y lejano, pero que se acercaba. Sintió una ola de peligro a sus espaldas, y al girar la cabeza lo vio. Una nube de polvo inmensa cubría todo en su camino, y se acercaba rápidamente. Era una tormenta de arena, enorme, asesina. Debía correr o moriría ahogado y ciego. Nunca antes había habido viento… ¿Por qué demonios aparecía ahora, cuando estaba tan cerca?


    Con todas sus fuerzas inició una carrera frenética para evadir la ola de arena a sus espaldas, pero esta lo asechaba con velocidad implacable. Las irregularidades del terreno lo hacían cansarse cada vez más, y pronto tuvo que ir más lento. El encuentro con la manta de arena se hizo inevitable. Tuvo un segundo para observar como cubría todo con fuerza destructiva. Se dirigía hacia el norte. Si vadeaba hacía el este, podría salir de su área. Concentró todas las energías que le quedaban en sus piernas, y corrió como nunca lo había hecho antes. Aun así, la tormenta probaba ser más fuerte. Desesperado, vislumbró una duna muy alta a lo lejos. Con rapidez, con el sonido y la potencia de la tormenta rozando sus espaldas, rodeo la duna y se lanzó atrás de ella, cerrando los ojos.


    Se sintió como en el eje de un huracán. El sonido era tan fuerte que apenas podía escuchar sus pensamientos. La arena, girando en el aire, le rasmillaba la piel. Se tiró boca abajo, tapándose los oídos con los brazos. Pasaron segundos que parecían horas, minutos que parecían toda su vida, pero la tormenta por fin siguió su camino. Tenía la boca llena de arena, y todo su cuerpo ardía. Estaba vivo.


    Tuvo que escupir, cerrando los ojos, pero mientras lo hacía notó que el ídolo que le había entregado el gerifalte estaba en el suelo. Lo recogió con cuidado, echándoselo de nuevo al bolsillo. Cuando pudo ver nuevamente el desierto, a lo lejos se divisaba una tumba añosa.


    Smith sabía qué hacer. Apuró el paso y, apenas pudo, saltó hacia la entrada. Entró rodando en el supuesto espejismo y la puerta azotó el suelo a sus espaldas. Smith no dudó un segundo en desenvainar, revelando el brillo del filo de su espada.


    Smith miró a su alrededor. En las paredes, extrañas letras de idiomas desconocidos se apilaban. Algunas, de izquierda a derecha. Otras, de arriba hacia abajo. Todas juntas daban la impresión de contar una historia. Cada cierta distancia, antorchas que parecían no consumirse alumbraban el camino, aunque la luz era tenue, y apenas alcanzaba a iluminar el pasillo. Había visto algo similar, en un pasado remoto, cuando era niño. Le pasaba a menudo: los cuentos de su padre se mezclaban con la realidad, formando un tejido uniforme. A veces le era difícil distinguir sus cuentos de sus consejos.


    Pronto, y al final del angosto camino, Smith se encontró frente a un pedestal, en el que había dos espadas gemelas. Negras como la misma oscuridad que las rodeaba, brillaban como el ónix ante la luz de las antorchas. La mirada del marino se posó largo rato en las curvas que las formaban. Eran, verdaderamente, obras de arte. Se parecían a su propia espada. Tenían una hoja similar, aunque sus formas estaban más trabajadas. Smith las miró sin tocarlas, extasiado por su belleza. De repente, notó una marca particular en el pomo. De lejos, parecía una imperfección, un simple error de construcción, pero acercando la mirada se podía ver la forma de un rayo. Parecía una firma, una seña conocida. Smith quedó gélido, invadido por un recuerdo: en los relatos que le contaba para hacerlo dormir, su padre hablaba de llaves con forma de espadas.


    Ahora todo le parecía falso e irreal. Excepto una historia que no podía dejar de creer. En su diario, su padre hablaba de una ciudad increíble:


    “En un desierto lejano, una ciudad imposible se impone en el centro. Alta, llena de estructuras jamás vistas por el ojo humano, se oculta bajo una capa de espejismos. Incluso si alguien logra evadirlos, no se puede entrar sin una llave. Solo los habitantes en ella pueden conseguirla.”


    La proximidad del recuerdo lo emocionó. No lo pensó dos veces y las tocó. En ese momento las antorchas se apagaron, y un sonido peculiar, como si varios objetos livianos y huecos golpearan contra el suelo, se escuchó cerca. Smith se preparó para una emboscada. Estaba siendo un estúpido: había cometido el mismo error que Denzel.


    Un golpe en su espada encendió las antorchas tenuemente, revelando un esqueleto negruzco que lo atacaba sin piedad, con estocadas que no carecían de habilidad. Smith sintió miedo pero no tenía otra opción que luchar.


    Logro bloquear la mayoría de los golpes, mientras escapaba a saltos de los demás. Pero el asalto del esqueleto era implacable, y a Smith se le hacía difícil moverse en un espacio tan reducido. Decidió cambiar de táctica y pasó al ataque. Puso todo su esfuerzo en lanzar estocadas en cascada que chocaban una y otra vez con la espada de su adversario. Parecía que nunca tocaría al esqueleto, hasta que un espadazo le golpeó el brazo izquierdo, rompiéndolo. Los ataques del esqueleto se hicieron más letales y Smith no conseguía esquivar bien los golpes. Pequeños cortes le rasgaron la piel. Tenía que terminar rápido el combate. Transformó el tórax en su blanco y su espada lo atravesó. El esqueleto, temblando y defendiéndose en forma desesperada, se deshizo en un segundo. Solo quedó una pila de huesos negruzcos tirados en el suelo.


    Entonces Smith corrió tomó las espadas en sus manos: esta era, probablemente, la primera tumba que su padre había mencionado en su diario.


    


    IV: Retorno


    


    Smith salió de la tumba y notó que esta desaparecía a sus espaldas. Debía tratar sus heridas y volver al barco, rápido. El desierto parecía estar especialmente calmado: El viento, otra vez, había cesado por completo. La caminata fue inusualmente rápida, sentía pesar de sentir un suave un mareo y un ardor crecientemente intenso en el brazo Al llegar al barco, sus tripulantes pescaban. Apenas lo vieron, lo saludaron pero sus rostros se ensombrecieron al constatar sus heridas. Smith sonrió y trató de tranquilizarlos: no pasaba nada, sólo unos pequeños tajos y el ardor que se hacía más fuerte. Lo último no los dijo. Con alegría, les pidió que se reunieran y les mostró las espadas que había encontrado:


    “¿Se dan cuenta, compañeros, de lo importante que es esto?” Smith sacó el diario de viajes, lo abrió y buscó una página: “Algunos dibujos en las paredes de estas ruinas muestran espadas, siempre negras, y siempre en pares. Los dibujos parecen muy antiguos pero mis investigaciones me indican que son recientes. Son la llave para entrar a la


    A Smith le habría gustado descansar un poco y volver al desierto. Pero sus heridas empeoraban y lo obligaron a volver al pueblo. No parecían heridas comunes y corrientes. La piel adyacente a la herida estaba roja e hinchada, y parecía esparcirse a medida que pasaban las horas. Sentía un ardor intenso que le quemaba la piel y le impedía moverse con la agilidad de antaño. Eran los efectos de un veneno. Debía buscar un antídoto.


    Cuando regresaron al pueblo, Smith se sentía muy mal. Las heridas ya no solo dolían, ahora también lo hacían temblar. Casi no podía moverse. Atrapado en su barco, desesperado por haber encontrado la primera pista sin poder usarla, Smith creyó que encontraría la muerte. Tenía que buscar ayuda. Llamó a Dramar y le reveló su condición. Le pidió que buscara un médico.


    


    V: Augurio


    


    El tiempo pasaba y los dolores no paraban. Tirado en su cama, traspiraba como si estuviera en el desierto. Sintió el tic tac de su reloj y miró la hora. Apenas habían pasado treinta minutos, pero le parecieron horas. Con impaciencia, intentó moverse y se dio cuenta que le faltaban las fuerzas. A duras penas logró levantarse y salir de su camarote. El vigía pidió a sus compañeros que lo ayudaran. Entre dos, lo levantaron. Smith ordenó que lo llevaran a la proa para ver si Dramar volvía. Pero no se veía un alma. El tiempo pasaba. Sentía calor y luego frío. Le llevaron una manta y pidió que lo dejaran solo. Parecía que ya no iba a poder moverse nunca más. Hasta que sus oídos avezados sintieron una respiración pesada. Era Dramar, sus pasos contundentes pasos contra la madera del barco.


    Su contramaestre apenas podía respirar, y traspiraba casi tanto como Smith. Esta vez no traía buenas noticias. Nadie en el pueblo sabía de venenos.


    Antes de que Smith pudiera decir algo, Dramar retomó la palabra. Todavía había esperanzas. Un doctor especializado en venenos, un tal Leonard, que vivía en las montañas Brikens. Decían que había bajado alguna vez al pueblo, y se especializaba en curar males terribles, de personas que ya no tenían ninguna esperanza. Usaba pociones y palabras místicas que podían derrotar cualquier mal... Algunos ancianos le dieron esperanza: era posible ir a buscarlo, pero solo atendía a las personas que subían por sí solas. Decían que admiraba la dedicación de los enfermos que hacían la ruta. Solo algunos valientes lo lograban; la mayoría moría a mitad de camino. Había que seguir el sendero hasta que se bifurcara, pero nadie estaba seguro si era hacia la derecha o la izquierda. Algunos decían que aparecía de la nada en frente del enfermo y lo juzgaba.


    Dramar le dijo que no necesariamente tenía que hacer ese camino. Si viajaban al gran continente de inmediato, encontrarían una cura, y eso sería mucho mejor que arriesgarse en las montañas. Pero Smith se negó terminantemente: no había tiempo. “No queda otra opción que aceptar el reto, Dramar”, dijo Smith, y se levantó dispuesto para el viaje. Dramar y sus subalternos le ofrecieron acompañarlo, al menos hasta llegar a las faldas de los montes. Smith les agradeció, diciendo que necesitaría su ayuda. Con brusquedad, tomó las espadas que había encontrado en el desierto y se las ajustó al cinto. Ante el sol de la tarde, el grupo parecía un gigante avanzando con gran dificultad. Smith era el cuerpo, y quienes lo sostenían en los hombros, sus grandes brazos. El viaje no tomó demasiado tiempo. Allá abajo le esperaban las faldas de los montes y, en el centro, aparecía el más alto. La subida se veía empinada, llena de trampas sutiles. Smith, entonces, se despidió de Dramar con un tono más formal que el de costumbre.


    “Ya sabes qué hacer si no vuelvo” dijo, luego de un apretón de manos. Dramar respondió tan solo con una inclinación de cabeza, entregándole una rama: “Si no puedes usarnos como bastón a nosotros, por lo menos toma esta rama e imagínate que te acompañamos”. Smith asintió mientras se daba vuelta, sus ojos vidriosos ocultos ante el sol. No podía morir… no ahora, cuando el fin se encontraba tan cerca.
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    Capítulo V


    En las noches montañosas el viento es más dulce y más cruel bajo el abrigo de una manta y de una fogata débil que todo intenta doblegar. Conciliar el sueño es una hazaña que toma tiempo ya que el sonido dulce del viento entre las rocas interrumpe cada pensamiento, rompiendo la concentración y fijando la mirada en el terreno casi invisible, a veces iluminado por la luna. A lo lejos, las luces de un pueblo durmiente casi desaparecen en la distancia. Lo espero. Sé que vendrá. Las cosas pasan por una razón, la frase se queda en mi cabeza como un grabado, como una pintura que ha sentido el paso del tiempo.


    Resignado, me quedo despierto. No queda nada más en la soledad eterna que la noche envuelve. Toda compañía está dormida, cada parte del mundo jamás me ha visto ni me recuerda, mi figura revelada tan solo por unos segundos que cambiarán al recuerdo. Siempre esperando, siempre al acecho, como un asesino que ayuda a su presa, como un guerrero que jamás aparecerá en la leyenda. Hace frío pero no importa, es hora de caminar, lo dicen mis instintos.


    Me levanto lentamente, como ellos esperan que me levante. Camino lentamente, como debería caminar para encontrarlo. Me preparo. Siento que está vez las cosas van a ser algo diferentes, que el ciclo no se repetirá exactamente igual, que alguna estrella estará más lejos, que algún camino se desviará al menos unos pocos milímetros, y todo porque yo he ayudado. Pocos se van a dar cuenta, ninguno me dará agradecimiento.


    Su figura aparece en la distancia. Camino lento, preparado para la batalla.


    


    


    I: Fuego


    


    Al principio, la escalada no parecía especialmente difícil. El monte tenía un camino rudimentario probablemente creado por la cantidad de personas buscando la ayuda del doctor. A pesar de su sencillez, sentía que el cansancio se apoderaba muy rápido de sus facultades. Era como si todo fuera el doble de difícil, como si el peso del mundo hubiera crecido de repente. Sentía un ardor febril que le hacía temblar, perdía la precisión de sus movimientos.


    Solo pudo subir lentamente, paso a paso, hasta llegar a la parte difícil: el resto del camino no estaba marcado, y la pendiente se hacía tan fuerte que era necesario escalar por las rocas. Smith sintió que todos los años de búsqueda caían en sus hombros. Por un momento, cerró los ojos y pensó que no iba a poder lograrlo. Abrió los ojos y sin saber por qué revisó su cinto. El signo de rayo de ambas espadas brillaba blanco, y Smith recordó que ya no había tiempo de echarse atrás. Tragándose el cansancio se concentró solo en subir. A pesar de la dificultad, lograba avanzar, hasta que sintió que ya no le quedaba fuerza en su mano izquierda. Su brazo temblaba, y no podía sostenerse de la roca. Sintió que iba a caer, pero logro agarrarse en el último segundo, y puso uno de sus pies firmemente en una saliente de la roca. Hizo un último esfuerzo y llegó hasta un terreno plano. Se quedó acostado, sin poder levantarse. Todo se desdibujaba y no supo si estaba despierto o soñaba. El viento, que circulaba fuertemente, movía sus ropas, pero no podía sentir el frio, aunque temblaba como si lo hiciera.


    Buscó alguna señal de vida, pero no vio nada. Ante la inmensa soledad que habitaba cada rincón de las montañas, la historia del famoso doctor le pareció ridícula y se preguntó cómo se le ocurrió creer en ella. Permaneció tirado allí sin querer ni poder moverse. Pensó que tal vez sería más fácil descansar para siempre.


    Se había adormecido, cuando un destello lo despertó. A duras penas levantó su cabeza y olió el humo. Miró con más atención y vio el fuego. Tenía que ser una señal. El fuego iluminaba la silueta de un hombre. No era corpulento ni demasiado alto, y no estaba armado. Vestía una gruesa camisa y pantalones capaces de resistir el frío. Se acercaba lentamente, pero todo era borroso. Al observar la silueta de su cara, a Smith le pareció conocida, como un sueño que no termina nunca de recordarse con precisión. El extraño sonrió, o eso creyó Smith. Su mundo se alejaba cada vez más. Perdió la conciencia.


    


    II: Despertares


    


    Despertó como si hubiese dormido por años. Estaba dentro de una carpa bastante oscura, acostado encima de una almohada. ¿Cómo había llegado allí? ¿Cuánto tiempo llevaba en ese lugar? No recordaba nada, pero se sentía extrañamente bien, como si no hubiese estado enfermo. ¿Tal vez ya había encontrado a quién buscaba? Decidió salir. Era de noche, miró a su alrededor, buscaba la figura del desconocido. Un poco más allá podía verse la fogata que iluminaba parte de la montaña. Las luces estallaban tenues en todas las direcciones y hacían que la realidad misma pareciera irreal. De pronto vio las espaldas al extraño. Estaba cerca de la fogata, recogiendo madera. Su figura parecía muy lejana, y sus movimientos parecían fatigosamente calculados.


    “¿Doctor Leonard?” preguntó Smith, dirigiéndose al hombre “¿Fue usted el que me curó?


    El extraño le respondió, con lentitud, que él no era Leonard… aunque tal vez ese nombre era solo una leyenda, y de inmediato le pregunto si él era Smith. Asintió.


    “Entonces” dijo Smith, confundido “¿Quién me curó?”


    “En vías de curarse pero le falta, todavía le falta”, respondió el extraño. Sacó de entre sus bolsillos una botella pequeña con un líquido casi trasparente, diciéndole luego que solo le había dado la mitad de la dosis del antídoto. ¿Por qué esa generosidad restrictiva? Quiso preguntar pero el extraño se adelantó revelándole que era un secreto. “Para obtener la otra mitad, tendrás que vencerme en un combate. Pero si pierdes y quieres sobrevivir, tendrás que sacrificar algo de valor”.


    Smith lo miró a los ojos y sintió que lo conocía desde hace mucho tiempo, y que era honesto. No sabía bien por qué, pero sintió que no le quedaba otra opción más que aceptar el duelo:


    “No llevas ningún arma. Estarás en desventaja frente a mis espadas.”


    El hombre le respondió que no se confiara, pues tenía sus propios trucos. Sentándose cerca de la fogata, dijo: “Pero antes de pelear, descansa y comamos algo. Esperaremos que amanezca.”


    Ambos, en silencio, contemplaron el movimiento rítmico de las llamas.


    


    


    


    


    


    


    III: Duelo


    


    El sol apenas se empinaba sobre sus cabezas cuando Smith despertó. Las montañas ahora parecían otras. El viento, que había golpeado fuerte durante la noche, había amainado y ya no sentía frío. El extraño lo esperaba: podían empezar cuando Smith quisiese. Concentrados, se alejaron diez pasos y se pusieron en posición de batalla. Smith desenvainó sus espadas con destreza, ansioso de probarlas. Se lanzó como un rayo contra su oponente. Como no lo conocía, decidió probar su destreza con ataques rápidos y precisos. El desconocido los esquivaba con increíble habilidad, moviéndose al ritmo exacto de los ataques de Smith. Parecía estar atacando a su sombra, que se movía a su ritmo y siempre estaba un paso adelante, pues era imposible asestarle una estocada.


    Smith decidió cambiar velocidad por precisión, lanzando estocadas calculadas hacia donde su oponente podría moverse. El desconocido parecía estar en problemas, y apenas lograba salir del camino de Smith, cuyas estocadas se volvían cada vez más letales, hasta que el desconocido ya no pudo esquivarlo. La estocada iba directamente a su hombro, y Smith puso toda su fuerza en ella… Pero no fue suficiente. La espada dio un golpe seco, haciendo un sonido metálico. “Es… ¡imposible!”, gritó Smith mientras caía hacía atrás por la fuerza del impacto.


    Apenas logró recobrar el equilibrio. Su oponente ahora estaba protegido con una armadura pesada, metálica, brillante. Había aparecido para bloquear su ataque. Se dijo que para vencerlo debía golpear los agujeros de la armadura, y observando uno de ellos se lanzó, pero cuando estaba a punto de golpearla desapareció. Sonriendo, el desconocido movió sus brazos como si estuviese desenvainando, y una espada larga apareció del aire. Rápido, atacó a Smith sin miramientos. Los reflejos de Smith eran excelentes y logró bloquear la mayoría de los impactos. Más de alguno rozó su pecho, haciendo un daño mínimo. Su oponente luego tiró la espada al suelo, que luego de un sonido metálico desapareció por completo. Movió sus manos como si estuviera usando una lanza y de la nada había una en sus manos. Smith estaba en seria desventaja, pero logró evadir sus ataques pateando la lanza con sus botas cuando ya casi atravesaba su pecho. La lanza voló por los aires. Viendo esto, el desconocido dio una voltereta hacia atrás, y movió las manos como si estuviera cargando un arco y un arco apareció en sus manos. Smith no pudo esquivar una de las flechas, que se le clavó en el hombro derecho. Se levantó apenas, se sentía desesperado, sabía que perder no era una opción posible. A pesar de su dolor, atacó a su oponente con toda su fuerza. Sus espadazos eran poderosos y desesperados, pero no daban en el blanco. El hombre los repelía fácilmente, muchas veces tan solo con sus manos. Luego hizo aparecer una espada que tomó con ambas manos y con un solo golpe hizo caer ambas armas de Smith.


    Fue en ese momento que se dio cuenta: este oponente estaba fuera de su nivel. Sintió que si la batalla seguía, significaría su muerte. Debía mantener la calma, analizar la situación. Quizás ya se había curado, al menos lo suficiente como para hacer su último viaje. Arriesgarse sin sentido sería su caída. Con lentitud, se arrodilló, diciendo que se rendía. Su oponente le dio la mano, y lo levantó:


    “Haces bien en rendirte. Conocer los límites es la marca de un buen guerrero.” Dijo el extraño, pero luego sonrió y continuó: “Pero es bueno verte de nuevo, Smith. Me alegra que hayas seguido mi consejo. Tus esfuerzos son admirables: soy Varuna. Lamentablemente, las reglas dicen que debo llevarme algo a cambio de mi ayuda.”


    Smith le dijo que no traía nada que pudiese darle más que las espadas con las que había luchado, pero no podía dejarlas. Eran la llave de su viaje.


    Varuna sonrió: “Entonces lo único de valor que queda es la espada que descansa en tu barco. Puedo tomar esa, a cambio”


    Smith aceptó.


    “Ahora continúa tu viaje, que yo me hago cargo de tu espada. Estas curado. Ahora no serás más que otro recuerdo que perderé con los años. Adiós.”


    Smith miró hacía el horizonte, que parecía llamarlo. A la distancia de veía el camino al pueblo sin nombre. Sonriendo, emprendió el retorno.


    


    IV: Retorno


    


    Mientras bajaba la montaña, Smith recordó cuando había conocido a Varuna. Era el hombre que acompañaba a Darius en su último encuentro en el gran continente. Recordaba las palabras de Varuna. Siempre sonaban ciertas, con el peso de una sabiduría acumulada en años o siglos. Varuna había sido, sin saberlo, un consejero valioso. Smith le debía la vida.


    Absorto en estos pensamientos, se sorprendió con los primeros edificios que reconoció en la lejanía. Se sintió alegre, como el sobreviviente de una tormenta que al fin se alejaba. Cuando al entró al pueblo, un rumor de júbilo se levantó entre las calles, como si lo estuviesen esperando. El pueblo, unido, celebraba su regreso y su cura.


    Smith entró a su barco con paso firme. Apenas sus pasos se escucharon sobre la madera, supo que su tripulación lo esperaba. Pronto todos estaban sentados en cubierta, esperando que el Smith les contara qué había pasado.


    Sin omitir detalles, contó su encuentro con Varuna, su misterioso salvador. ” Pelear con él era como luchar contra un tornado: intocable y poderoso, pero, de cierta forma, también admirable. Usaba armas espléndidas”. Era todo lo que podía decir. Smith alegó cansancio, y se dirigió a sus camarotes, buscando su espada, pero estaba allí, esperándole. Tranquilizado, se acostó.
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    Capítulo VI


    Fecha desconocida en lugar desconocido. Primera entrada:


    Siento ser tan vago, pero ya nada es seguro. Empecé estas anotaciones desde hoy, día en que las cosas parecen haber cambiado. Antes no me interesaba dejar un legado, pero ahora siento que debo hacerlo.


    La verdad, nunca creí que volvería a ver estas montañas, que volvería a respirar este aire, esta brisa fría que aleja al viajero casual. Él se va y yo sigo, iniciando una falsa despedida. Honesta, pero falsa. Esto me obliga a centrarme en mí mismo. Es un error: hace tiempo que no sentía la presión de la soledad. Con cada misión exitosa el paisaje cambia y me olvido del pasado, me concentro en el presente. Nunca había sucedido que una misión tuviera más de una tarde, que una visión tuviera más de un objetivo.


    Mi Orden me condena a estar solo, a vivir una vida que ayuda sin esperar agradecimiento. A cambio, habilidades innatas que parecen imposibles aparecen. Cada miembro de la orden tiene por lo menos dos misiones, cada una igual, única. Cuando logramos lo que nos piden, desaparecemos y aparecemos en otro lugar, en un proceso completamente al margen de nuestra voluntad. La mayoría olvida donde nació, cuál fue su tierra natal. Hemos visto mucho, demasiado, y la realidad nunca es segura. Solo tenemos algo claro: es cumplir o morir, ayudar o desaparecer para siempre.


    Esta vez me tocó ayudar a un tal Smith… su cara apareció en el ojo de mi mente, tan clara como siempre. Pero algo en su estilo, en su forma de andar me trajo una sensación de nostalgia que no había sentido desde tiempos que ya no recuerdo. Esta montaña, con su brisa helada, me hace sentir cómodo.


    Fue agradable romper las normas y recitar mi nombre, quedar en la memoria de alguien no como recuerdo sin cara ni nombre sino como un amigo. Me arriesgué, lo sé, pero no sé por qué creo que valió la pena.


    Es raro, esto suena como los pensamientos de un loco. Pero no me importa, aquí están, y dado que existen, me parecen válidos. Por hoy, estoy conforme y sigo mi ruta.


    


    I: Nueva búsqueda


    


    Luego de dormir por algunas horas, Smith despertó. La espada, antes tan segura a su lado, se había ido, como si nunca hubiese estado allí. Varuna se lo había advertido. La ausencia de su espada le hizo viajar hacia el pasado. Se entristeció. No podía recordar bien la cara de su padre, se veía como una sombra, un hueco vacío que no sabía cómo llenar. Recordaba sus consejos: Arriésgate pero no mueras en el intento, estar preparado es la mejor forma de enfrentar un problema, siempre camina de espaldas al sol. Consejos minúsculos y obvios para él, pero que exhalaban sabiduría para su mente de niño. Sus recuerdos fueron saltando en el tiempo: crecía mientras el sol se ocultaba. Las conversaciones con su padre se volvían cada vez más escasas y más lejanas entre sí. Sentía las frustraciones de la adolescencia y la rebeldía. Un día había escapado de la casa y su madre lo había encontrado temblando de frío a las afueras de su ciudad natal. Su padre, entonces, lo miró con severidad. En sus ojos había una mezcla de preocupación y comprensión. Al principio sus palabras fueron las mismas de siempre: no puedes hacer esto, ¿Por qué te rebelas así? ¿Qué vas a lograr?, a lo que respondió tan solo con silencio. Su padre bajó el tono. Él había hecho lo mismo a su edad, y lo habían confinado para siempre a su habitación. Para distraerse, leyó todos los libros en su casa. Así descubrió que quería ser un arqueólogo.


    “En todo lo malo hay lecciones que aprender, hijo” había dicho su padre. “Incluso en la crueldad de los padres, hay signos de nuestro amor.”


    El padre de Smith hizo una pausa y levantó su mochila de viajes. Era un portal que contenía todos los misterios y todos los secretos. Era todo lo que su padre se llevaba, y todo lo que necesitaba para explorar los lugares más difíciles y lejanos. Con lentitud, su padre metió la mano y saco algo envuelto en vendas, que comenzó a desenvolver de a poco. Cada venda que sacaba parecía mostrar haces de luz, como si sacara otro sol. Se pasó la mano por los ojos y alcanzó a verla. La espada que había perdido.


    Smith amaba esa espada. Había sido su compañera durante tantos años… Desde que su padre se la regaló lo alentó a entrenar con ella. Con el tiempo empezó a hacerlo por sí mismo, y mientras crecía la espada se movía más rápida y precisa en sus manos. Su padre, entonces, cuando vio que espada y hombre se movían al unísono, comenzó a enseñarle su estilo. Era completamente único, y solo podía ejercerse con esa espada. Cuando al fin pudo manejarse a la perfección, ya era un adulto. Sin su espada, se sentía incompleto, como si le hubiesen arrancado el brazo, pero no podía dejar pasar la oportunidad que al fin se había abierto. Las espadas negras que había encontrado, y la marca de rayo que grabada en ellas, eran más que una pista. Era el rayo que iluminaba una entrada abierta que pronto se cerraría para siempre, en la oscuridad. Tenía que avanzar. Se levantó, lenta pero decididamente, y tomo las escaleras para salir a cubierta.


    


    


    


    II: Viento y electricidad


    


    El pueblo ya empezaba a desaparecer a sus espaldas. Tenía la sensación de que el viaje no iría bien. Algo en el cielo, vacío de nubes, le anunciaba un devenir terrible. Atento, vigiló la atmosfera desde cubierta. El viento era húmedo y soplaba en contra del barco, y el agua, a lo lejos, se veía agitada sin causa. A lo lejos, más allá de lo que podía escrudiñar con su mirada, veía signos de neblina. Nada era similar a sus anteriores viajes.


    Al rato, aparecieron nubes que se volvían cada vez más grises, hasta tomar un tono negruzco. El viento empezó a arremolinarse en las velas. El Minulost se movía desbalanceado, a una velocidad pocas veces vista. Smith ordenó, en voz fuerte, que guardaran las velas, y que sólo se utilizara el motor a potencia mínima.


    La mayoría de la tripulación no comprendió la razón de esta orden, pero la siguieron de todos modos. A poco andar, se dieron cuenta de que era una buena decisión. Las nubes empezaron a juntarse, el día se hizo noche y pronto la oscuridad se volvió lluvia. El viento, entonces, explotó como una gran bomba, y comenzó a estremecer el barco.


    Los marinos se habían enfrentado numerosas veces a los elementos, pero hacía mucho tiempo que no capeaban un aguacero tan fuerte. Mantener la nave estable y direccionada les tomaba mucho esfuerzo y, cuando parecía que lo habían logrado, nuevas rachas les hacían perder el rumbo. Los marineros se amarraron a sus puestos para evitar que el viento y las olas los derribaran, pero Smith se negó a hacerlo. Necesitaba estar en todas partes.


    Smith apenas podía sujetar el timón, que amenazaba con lanzarlo por los aires. Cuando al fin pudo mantenerlo donde quería, un sonido como el de una abeja zumbando en sus oídos lo hizo mirar al cielo. Vio un cuadro infernal de negro y neblina, quebrados por haces de luz brillante.


    “¡Tormenta de rayos!” gritó Smith, viendo claramente que la situación podía empeorar “Aumenten la potencia del motor. ¡Tenemos que escapar ya!”


    Smith midió la extensión de las nubes y la rapidez de la tormenta, calculó que si se movían lo suficientemente rápido hacia el oeste, podrían salir de ella sin sufrir todos sus efectos. Los marinos a su cargo apenas lograron escuchar esas instrucciones ante el ruido de los truenos, pero las siguieron con diligencia. Cuando estaban a punto de alcanzar el cielo sin nubes, los rayos empezaron a acercarse peligrosamente a la cubierta. Los sonidos se sentían al costado, como si los rayos los persiguieran. Hasta que uno cayó en medio de la cubierta. Smith, alertado, alcanzó a empujar a Jules, quien permanecía afirmado al mástil, evitando que se electrocutara. Lo que no pudo evitar, sin embargo, fue que la chispa desencadenara un incendio.


    “No se esfuercen en apagarlo ahora” gritó Smith, apenas levantándose del suelo “La lluvia nos va a ayudar en eso. Concéntrense en dirigir bien el barco.”


    La tripulación logró que el Minulost se moviese en la dirección indicada por Smith mientras que el incendio se propagaba lento, gracias a la lluvia. El viento del sur, feroz e incontrolable, los dirigía hacia el norte, sin posibilidad de escapar. La lluvia hacía que la visibilidad fuera nula, y los marinos apenas podían sujetarse en la cubierta. Las olas cruzaban la cubierta y amenazaba con lanzar los tripulantes al mar.


    Ya nadie podía escuchar las órdenes de Smith. El barco crujía como si fuera a romperse en dos. Pronto, la lluvia empezó a aminorar y las nubes se convirtieron en neblina espesa. Cuando Smith pudo al fin tomar el timón, escuchó un fuerte ruido de madera rompiéndose en pedazos, y luego sufrió una gran sacudida. El barco había encallado.


    


    


    III: En la encrucijada


    


    La neblina no los dejaba ver absolutamente nada. Lentamente comenzó a disiparse. Smith se levantó e intentó descubrir donde estaban. A lo lejos, se veían dunas y escuchaba las olas rebotar contra las rocas. El calor, pegado a sus espaldas, le confirmó sus sospechas: Era el desierto de Playa Elipse. La felicidad de encontrarse donde quería llegar le duró poco: El barco estaba muy dañado, y no podría volver a navegar sin repararlo.


    Ordenó, con tono firme, que bajaran al desierto y amarraran el barco a las rocas en caso de que la marea alta amenazara con llevárselo, y que se aprestaran para las reparaciones de emergencia. Smith tomó la primera cuerda de cubierta y la amarró a una de las rocas, mientras indicaba a los demás que hicieran lo mismo.


    Mientras sus marinos trabajaban, Smith subió al barco y juntó todas las provisiones que podía llevar y las echó en una gran mochila, que dejó en su camarote. Cuando terminó, se dio cuenta que el barco ya estaba completamente atado a las rocas, e indicó a su tripulación que iniciara las reparaciones.


    Por algunas horas, trabajó al sol como si fuera uno más entre sus hombres. El sobrecargo tenía una reserva de madera guardada en caso de accidentes, pero pronto descubrieron que no iba a ser suficiente para reparar todos los daños. Al vigía se le ocurrió que podían transformar algunos barriles para cargar agua y víveres en madera y con eso cubrir los agujeros más pequeños. Luego de hacer el conteo y revisar el daño al motor, calcularon que había suficiente material para lograr que el barco navegara de nuevo. Smith les indicó que prepararan un campamento: las reparaciones tomarían un buen tiempo, y había que asumirlo. Dramar dirigió la instalación de las carpas y el acopio de leña para fuego.


    Cuando todo estuvo dispuesto para permanecer con seguridad en el lugar, comunicó que reiniciaba sus búsquedas en el desierto. Pronto, todo esto acabaría, y al fin volverían a las aventuras de siempre, las que daban dinero, las que no dañaban el barco.


    La tripulación, sin embargo, no se hizo parte de su emoción. Le dijeron, no sin cierto dolor, que lo habían seguido siempre, a donde fuera, sin decirle palabra. Que siempre había sido generoso con ellos, dándoles gran parte de la fortuna que conseguía recorriendo el mundo. Pero ahora, ya era demasiado.


    “Capitán, el barco está en muy mal estado. Incluso si lo reparamos ahora, solo va a ser temporal” dijo Dramar, preocupado. Smith se mantuvo en silencio, pensativo. Antes de que alcanzara a decir nada, uno de los mecánicos habló con tono agresivo: “¿Acaso tres viajes no son suficientes para darse cuenta de que lo único que hay aquí es arena y peligros? Vámonos de aquí, dejémonos de dar vueltas entre ese pueblo pequeño y estúpido y el desierto vacío. Seguramente hay mejores lugares que este donde buscar aventura…”


    Smith no se inmutó: “No es la aventura lo que me llama a este desierto. Es algo mucho más importante: aquí están los últimos rastros de mi familia, las huellas borradas de mi padre.”


    Los marinos se quedaron en silencio. Con lentitud, Smith los miró de nuevo:


    “¿Cuánto va a tomar hacer los arreglos para zarpar?”. Le respondieron que tomaría semanas. “Entonces denme ese tiempo. Si no vuelvo, viajen al pueblo sin mí, y hagan lo que quieran con mi nave.”


    Lo dicho por Smith causó sorpresa. Si debía sacrificar todo lo que había hecho para entrar por última vez al desierto, lo haría con gusto. Dramar hizo ademán de hablar para disuadirlo, pero el resto de los marinos lo disuadieron. Entre todos, expresaron que ya era imposible detenerlo. Su capitán había viajado buscando siempre el mismo objetivo, sin rendirse. Sería cruel pararlo ahora, cuando estaba a punto de alcanzarlo. Dramar entonces bajó la cabeza en señal de aceptación. Sintió más fuerte que nunca la confianza de su gente. Levantó la mano, como despidiéndose, y caminó al barco, pisando el agua poco profunda. Con destreza, subió a cubierta y entró a su camarote, buscando su mochila y las espadas negras. Antes de partir puso los ojos en el ídolo. Parecía más brillante ahora. Había algo que faltaba, una pieza más del puzle. Todo había empezado con el ídolo, y sintió, sin poder apartar la mirada de los ojos del artefacto, que también debía terminar con él. Decidió llevarlo con él.


    


    IV: Murallas


    


    Luego de una larga caminata, avistó algo en centro del desierto. El viento parecía ser especialmente fuerte pero tenía que llegar a ese lugar. Mientras avanzaba, la capa de arena se hacía cada vez más gruesa, azotando su cara. Tuvo que cerrar los ojos para evitar quedarse ciego, pero no aflojó su paso. Cuando logró acercarse, descubrió que la arena dejaba de moverse en el centro. La ciudad, apenas visible entre las corrientes de viento, era el eje de un huracán, de un remolino que golpeaba todo lo que estaba cerca.


    Entrar al corazón de ese torbellino, donde la ciudad irradiaba hacia todas partes, no le fue fácil. Los edificios aparecían y desaparecían en segundos, como si toda la urbe fuera una enorme e inestable ilusión. Su padre le había hablado de los espejismos. Si alguien quería desafiarlos, debía hacerlo en el último minuto, cuando estaban a punto de desaparecer y las cosas volvían a su pedestre realidad. Por mucho tiempo, Smith creyó que estas historias eran cuentos que inventaba su padre para divertirlo, pero en este momento entendía de verdad su sentido. Entonces recordó que debía tener paciencia y esperar. Sus ojos avezados analizaban el mejor momento para dar el salto y penetrar aquella ilusión. Se acercó hasta situarse a centímetros de su objetivo, allí donde el viento casi no le dejaba permanecer de pie y, cuando parecía que el último vestigio de cemento se perdía en medio de la ventolera, antes de que su sueño se desvaneciera entre el infierno de sol mezclado con arena, se lanzó contra los últimos trazos de la ciudad, los granos milimétricos le hirieron los ojos y apenas alcanzó a cerrar los ojos por instinto. Se sintió, primero, clavado por miles de cuchillos, pero pronto fue como si una ola intentara partirlo en dos. Era un verdadero muñeco arrastrado a todas partes sin poder siquiera moverse. Hasta que su cuerpo se golpeó contra algo frío y se quedó completamente inmóvil, como si la misma muerte se hubiese acostado junto a él.
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    Capítulo VII


    


    I: Murallas de acero


    


    Cuando abrió de nuevo los ojos Smith se encontró ante una inmensa muralla circular que se levantaba por kilómetros hacia arriba, tocando un cielo oscuro, de un color completamente distinto al del desierto. La altura de las murallas no permitía ver dentro. Una gran puerta metálica le cerraba la entrada.


    La tentación de simplemente empujar la puerta y entrar, como si nada importara, como si fuera otra vez un niño, fue casi irresistible. Pero Smith hizo valer ese casi. Se sentó ante las puertas, temblando de emoción, y sacó el cuaderno de su padre del bolsillo, buscando la marca del rayo. Recorrió una y otra vez las páginas, hojeando el cuaderno al azar, sin un propósito definido, hasta que se encontró con una imagen que no recordaba haber visto. Eran dibujos, bocetos a mano alzada trazados con premura, de las diferentes llaves que su padre imaginaba que podían abrir una ciudad. Uno de los dibujos representaba algo parecido a la marca de rayo. A su lado, había una glosa escrita con letra pequeña y puntillosa que describía una ciudad. Aparte de algunos detalles, todo era muy parecido a lo que alcanzaba a ver. Había también una nota bajo el dibujo, una pregunta algo desconsolada: ¿Cuál es el nombre de la ciudad? No había respuesta, nada que ayudara a Smith a tomar una decisión. Dio vuelta la página y un nuevo dibujo que nunca antes había visto, lo iluminó: era un par de espadas iguales a las suyas. Y debajo de la imagen, escrito con una letra difícil de descifrar, dejaba un mensaje críptico:


    “¿Qué hace una llave? Abrir. ¿Qué hace una espada? Abrir heridas.”


    ¿Cuál era el sentido? No todas las espadas cortaban: algunas clavaban, otras simplemente golpeaban con su peso. Pero en general, cada espada dejaba una herida. Todas las llaves, en general, estaban hechas para abrir una puerta. Ambas tenían algo en común: abrían algo, y necesitaban entrar.


    Se levantó abruptamente y se puso a palpar las paredes. Al principio, solo sintió el frío y el polvo entre sus dedos. Luego de unos minutos, una textura diferente cerca de las puertas. Smith tomo ambas espadas y las clavó en la pared que rodeaba las puertas. Entraron sin esfuerzo, como si en vez de piedras fuese arena, como si siempre hubiesen pertenecido a ese muro. Entonces, un gran sonido hizo temblar las arenas. Smith observó atónito cómo las espadas eran absorbidas por el muro, hasta que el pomo era lo único visible. Luego de unos segundos, la puerta se abrió. Frente de él apareció una ciudad inmensa, diferente a cualquiera que hubiera antes visto: Edificaciones grises llenas de ventanas rotas se alzaban desgastadas, todos iguales, todos de una altura imponente. En el suelo, calles negras con líneas amarillas en el centro indicaban caminos, pero parecían demasiado anchas para que las utilizaran seres humanos, y estaban llenas de agujeros.


    Smith intentó, antes de entrar y aunque sospechaba del resultado, sacar las espadas de la pared, pero no pudo moverlas ni un centímetro.


    Smith ya no tenía ningún arma, estaba indefenso, acercándose a lo desconocido. De la luz a la oscuridad. De la sartén al fuego. Pero no podía volver atrás. Pasando el umbral de la puerta, entró.


    En las calles había señalizaciones en todas partes, flechas que parecían indicar lugares de interés. Sin embargo, todas tenían su texto original borrado u obscurecido por alguna mancha. Era como si alguien quisiera que no se recordara ninguna seña, un espacio de silencio, sin palabras, sin lenguaje. Un estado primario, anterior al hombre. Ante estos signos contradictorios, no sabía dónde ir.


    Avanzó un poco más hasta que vio un edificio de menor altura que parecía de reciente construcción. En un cartel atravesado sobre el dintel de la entrada, se podía leer “Biblioteca”. Tenía una cúpula de vidrio azulado, perfectamente limpio y brillante, adornado con columnas marmóreas. La parte más alta parecía una corona, con pilares adornados con tres puntas similares al sol. El resto del edificio estaba hecho de ladrillos rojizos, y sus puertas trasparentes estaban entreabiertas. No tenía signos de daño, a diferencia de todo el resto de la ciudad.


    “Si hubiese un sobreviviente, probablemente viviría ahí”


    Llegó hasta la estructura sin problemas: en las calles no había nadie, y el silencio era absoluto. Empujó la puerta y Caminó hacia el interior. El silencio era espectral, y las luces titilaban. Parecían de otro mundo. Bloques brillantes esparcían su luz uniformemente. Jamás había visto algo como eso. A veces, las luces iluminaban fugaces y luego todo quedaba a oscuras por un segundo.


    Smith se debatía entre la admiración y el miedo. Pudo más lo primero y recorrió cada metro cuadrado del edificio. Una cúpula con un reloj de pulsera dentro le llamó la atención. Un haz de luz caía desde el cielo e iluminaba el reloj. No pudo evitar poner sus ojos en la cúpula y admirar los efectos cromáticos que producía. Quería tocarlo, pero un miedo terrible, superior a sus ganas, detuvo su mano. Se dio cuenta de que en frente de la cúpula había una silla y encima de ella unos papeles. Decidió leerlos, buscar algo, aunque fuera una mínima pista sobre la ciudad y lo que allí había pasado, pasaba o pasaría en el futuro. Y no se equivocó. En esos papeles estaba escrita una historia. Era un manuscrito escrito a la carrera, pero preciso. La letra le pareció conocida, pero no pudo determinar por qué. Había algo nostálgico en ella, pero también terrible.


    II: Sombras


    Fecha desconocida, segunda entrada:


    


    Y de nuevo lo veo, casi entre sueños, caminando por el desierto. Está de espaldas, pero lo reconozco. Es el hombre que ayude, Smith. Debe ser un error o una mala coincidencia. He dado vueltas por años, y jamás se me había encomendado ayudar a la misma persona dos veces. El mundo todavía me guardaba sorpresas, incluso después de pasar años dando vueltas, de cambiar de escenario tantas veces, después de ver tantas cosas, después de siempre estar atado a las mismas y agotadoras leyes de mi misión.


    


    No lo he dicho, pero pertenezco a una orden y tengo una misión. Esta parece de pronto en mi mente, es como un sueño: me despierto y veo el rostro, la figura completa de la persona que debo ayudar. La imagen es tan nítida, que me es fácil encontrarla. Cuando la misión se inicia, no necesito pensar en ella, simplemente siento lo que tengo qué hacer. Y lo hago bien, de modo ejemplar. Pero una vez que cumplo mi objetivo, la imagen se disipa y otra vez desaparece. Hasta que nuevamente irrumpe una imagen, en otro lugar y tal vez en otro tiempo, y tengo que cumplir una nueva misión.


    Pero, de todos los viajes y misiones que he cumplido, este debe ser el más extraño. La imagen de mi objetivo ha aparecido dos veces, y dos veces he tenido que seguirlo. Tal vez sus acciones son especiales, quizás su destino es más grande que el mío, atrapado en ciclos sin fin. Pero ya no queda tiempo para palabras: siento que se aleja. Es hora de recomenzar mi viaje.


    El sonido de páginas moviéndose era todo lo que podía escucharse en la biblioteca. Smith, concentrado, pasaba las hojas con cuidado, analizando cada letra como si tuviese la máxima importancia. De pronto se encontró con la última página:


    “El mundo entonces se destruyó por completo y volvió a renacer. El niño ahora era anciano, gris y destrozado por un tiempo que no era suyo. Su mente pensaba en juegos infantiles pero sus piernas y brazos apenas podían moverse. Su voz tan solo podía repetir el sonido que sonaba por siempre en sus oídos:

    

    Tic, Tac…”


    


    Al terminar, miró desamparado a su alrededor, buscando a alguien, quien fuera, cualquier persona que lo ayudara a entender. Pero estaba solo. El movimiento de su cabeza hizo eco con la habitación y, por primera vez, tuvo ganas de regresar. Un escalofrío de miedo se apoderó de su cuerpo y por un instante pensó que todo había sido en vano:


    “¿Por qué hago esto? ¿No será más que un sueño inútil de un niño que busca fantasmas cuando debería buscar vivos?” Definitivamente, estaba al borde del arrepentimiento. Pero ya no podía volver. Había llegado demasiado lejos y no se detendría hasta el final, pasara lo que pasara. Para empezar, tenía que alejarse de esa cúpula. El tic tac del reloj se le hacía insoportable, cubierto tan solo por vidrio. Decidió seguir buscando en la biblioteca algo que le fuera de utilidad. Primero, buscó entre los libros, pero no encontró ninguno que estuviera en un idioma que pudiese comprender. Recordó que cuando niño, su padre le había enseñado a reconocer un lenguaje por la repetición de ciertas letras, y gracias a eso supo que estaban en muchos idiomas distintos, pero no era capaz de traducirlos. Cuando terminó de revisar las estanterías, vio un escritorio perfectamente limpio, lleno de lápices y papeles desplegados sobre su cubierta. Les dio una mirada. Se trataba de anotaciones de trabajo: limpiar la estantería, reorganizar o encontrar volúmenes perdidos, reclasificar textos extraños. Posiblemente eran notas del bibliotecario. Smith pasó, entonces, a revisar los cajones. En el primero de ellos, había un periódico. En la portada aparecía, en blanco y negro, el reloj que había visto en la cúpula. A Smith le pareció un dibujo muy fiel, quizás demasiado. Cada detalle estaba capturado, como si se le hubiese robado la esencia para volverla parte de una página. Abajo, escrito en caracteres organizados, todos iguales, decía:


    MISTERIOSO RELOJ DE PULSERA CAUSA MUERTE. A Smith le habría gustado seguir leyendo, pero el resto de la noticia estaba oculta bajo una mancha de café y era ilegible. Lo otro que se podía leer, era el nombre del diario: El paraíso escondido.


    Smith abrió más cajones- Encontró un mapa. Lo examinó con detención. Era más vasto que cualquiera que hubiese visto y representaba tierras que, para la mayoría de las personas, se mantenían sin nombre. En el centro se encontraba el desierto, señalando la ciudad con un gran punto. Era, en esta parte, muy detallado, con las dunas dibujadas exactamente como Smith las recordaba, y explicando exactamente cuándo y dónde se generaban las tormentas de viento.


    Al reverso había una lista de objetos dispares, con un dibujo que los representaba a su lado. La lista estaba dividida en dos, pero Smith no pudo determinar por qué. Al lado derecho, había todo tipo de armas junto con cosas más banales, como un tenedor o un espejo. En el izquierdo, solo objetos decorativos: floreros, jarros, platos. Smith examinó la lista con atención: ahí estaban sus espadas. A la derecha, y a la izquierda, el ídolo.


    ¿Qué podían significar estos objetos que él había traído a esta ciudad abandonada? Con cuidado, tratando que el papel no se pulverizara, limpió el mapa. Arriba de ambas categorías había algunas anotaciones. Solo alcanzaba a leerse la de la izquierda. Era una sola palabra, pero categórica: Guía. O sea, el ídolo era su guía. Recordó que los espejismos habían dejado de ser reales después que dejarlo el ídolo en manos del pueblo. ¿Y las espadas?  Habían abierto las puertas de la ciudad. Tenían que ser las llaves. Ambos objetos eran indisolubles, gracias a ellos había podido entrar.


    Regresó a la cúpula con el reloj, examinándolo desde lejos, y observó que cada quince minutos, el segundero se movía un poco hacia atrás. Era extraño. Trató de algún indicio que le explicara esta anomalía, pero la biblioteca ya había mostrado todo lo que tenía. Ya nada lo sorprendía. Siguió observando, buscando. En comparación con el resto de la ciudad, ahí todo estaba demasiado limpio, demasiado nuevo, como si alguien la cuidara. Entonces, ¿la ciudad estaba habitada?


    


    III: Fantasmas


    


    Smith salió del edificio. Las calles estaban vacías y silentes. Se preguntó qué utilidad tendrían las estructuras que a un costado de la biblioteca se elevaban hacia el cielo, como intentando tocarlo. Era una hermosa obra de acero y cemento. Pero ahí donde deberían haber estado unos hermosos vitrales, sólo había vidrios rotos. Todavía quedaba algo de su antigua figura, imponentes, descoloridos, y tristes. Algo de su gris imperturbable comandaba una mezcla de respeto y de aburrimiento, de admiración y rutina. En uno de ellos había un reloj de gran escala, pero este había perdido sus manillas. Smith se preguntó qué hora sería, pero ni siquiera estaba seguro de que el tiempo pasara en la ciudad misteriosa y amurallada.


    Absorto en sus reflexiones, Smith fue sorprendido por un sonido que le costó identificar. Era como vidrio rompiéndose bajo el agua. Se volvió de inmediato. Atrás, sin embargo, no había nada. Los mismos caminos grises con rayas amarillas, las mismas edificaciones. Estaba todo tan silencioso que pensó que hasta sus pensamientos harían eco. Siguió caminando hasta que enfrentó una encrucijada. El camino se dividía en dos. El de la izquierda tenía polvo, pero parecía estar marcado por intervalos de pulcritud, e iba en ascenso. El de la derecha, iba en bajada, pero el polvo lo cubría por completo. Smith dedujo que si hubiese alguien vivo tendría que dejar su marca, y tomó el primero.


    Ahora avanzaba un poco más lento. Llegó al final del camino y lo encontró bloqueado por una gran cantidad de desechos de concreto. Más adelante, se veía la muralla. Decidió rehacer el camino y tomar en la dirección contraria. Se sentía perdido, como un barco sin rumbo, solo llevado por el viento y las olas. Cuando estuvo nuevamente en cruce de caminos, ese sentimiento no hizo más que intensificarse. No sabía dónde ir- La ciudad se veía inmensa.


    Un sonido parecido a una puerta oxidada abriéndose le hizo poner atención. Miró a su alrededor. Nada, la ciudad seguía igual de solitaria. “Algo no está bien”, se dijo Smith, agarrándose el pecho con una mano. La angustia le comía las entrañas. Sintió que iba a desfallecer. Tuvo que poner en ejercicio toda su voluntad. Le costó caminar, pero logró vislumbrar una viga metálica en el suelo, y la levantó, tomándola como una espada.


    Pronto, el aire empezó a parpadear a su alrededor, y supo por qué su cuerpo le pedía que escapara: Personas, o figuras que parecían personas, se dirigían hacia donde él estaba. No había que ser brujo para adivinar que no tenían buenas intenciones. Eran como ilusiones: trasparentes, casi espíritus, no hacían ruido y avanzaban hacia él lentamente, estirando sus brazos para tocarlo. Tenía ganas de correr, pero se sobrepuso y los enfrentó lanzando estocadas amplias mientras se movía hacia atrás. Su arma parecía estar cortando aire. Las figuras se disipaban y reconstituían como si fuesen sombras. Intentó escapar, pero descubrió que también estaban a sus espaldas. Estaba rodeado, y sus ataques no tenían efecto. Desesperado, trato embestir a uno de ellos pero se llevó una sorpresa, ya que pasó a través de él, y su cuerpo sintió millones de punzadas, como si hubiese caído a una cama de clavos. Hizo un último esfuerzo por salir pero el círculo se cerraba, cada persona mirándolo fijamente a los ojos, sin expresión, sin emoción, sin sonido. Smith, desesperado, buscó un agujero entre los espíritus. Entonces, su mirada se cruzó con la de uno de estos espectros. Estaban huecos, como presos en un terror sin fin y carcelario. Se movían de un lado a otro. Sus bocas silenciosas, perpetuamente abiertas en forma de grito, causaban más temor que si de verdad gritaran. Entonces vio algo en la lejanía y sonrió. Tomó la viga y se lanzó rápidamente hacia a la izquierda, girando luego a toda velocidad. El movimiento fue tan amplio y repentino, que las figuras se disiparon por completo. Corriendo con todas las fuerzas que entregaba su cuerpo, Smith se dirigió al borde izquierdo del círculo. En el suelo había una gran cantidad de escombros, que escaló rápidamente, y saltó. Los fantasmas se demoraron en notar su ausencia. Aprovechó su desconcierto y corrió con todas sus fuerzas.


    Pero no podía olvidarlos. Creía verlos en todas partes. Cada esquina en las enredadas calles era un fantasma; cada letrero ilegible sin nombre ni origen, un riesgo. La ciudad estaba olvidada, incluso para ella misma. Entre fantasmas, sus edificios se deterioraban con el tiempo. La soledad de los edificios, pensó, era mucho más grande que la suya.


    Hasta que creyó haberlos perdido y se refugió en un rincón completamente oscuro, frente a un edificio altísimo. Miró hacia arriba. En el techo, parecía moverse una figura. Era tan solo una sombra, moviéndose en la oscuridad. Sus hombros anchos y su pelo desordenado se alcanzaban a ver en la distancia. Por un segundo, sintió que se veía a sí mismo. La figura, sin embargo, se insertó en sus recuerdos. Era más alto, y menos fornido, y su espalda, un poco encorvada.


    Estaba seguro, era su padre.


    


    IV: Rencuentros


    


    Smith intentó entrar al edificio, pero no pudo. La puerta estaba atascada y no se movía a pesar de todos sus esfuerzos. Resignado, miró de nuevo hacía el techo. La figura había desaparecido. Decidió, entonces, rodear el edificio lo más rápido posible. Fue en vano. Solo silencio y oscuridad. No sabía qué hacer, hacia donde ir. Se dio vuelta para retornar a la entrada del edificio, y se encontró con él. Lo miró a sus ojos y vislumbró un abismo. La cara, pálida como la luna llena, contrastaba con unas ojeras negras y enormes. En el mentón, una barba descuidada acompañaba a su boca, atascada en una mueca. A pesar, no había envejecido. Sintió miedo, pero no supo por qué. La figura no parecía humana y eso aterraba. Se acercó con cuidado y, cuando estuvo lo suficientemente cerca, se miraron como por primera vez. Un torrente de emociones, conocidas y nostálgicas, lo atravesaron. Incluso, fugazmente, la sombra de la ira. Le pareció que todo el mundo desaparecía. Se sentía sumido en una oscuridad impenetrable, sólida e imposible. Solo podía ver la figura de su padre. Con lentitud - miedo, alegría, temor - preguntó: “Padre, ¿por qué?”


    Entonces, sin mover los labios, el padre de Smith habló. Su voz resonó con ecos a través de la oscuridad, lejana pero conocida:


    “James… No pensé que alguna vez iba a volver a verte, ahora que solo tengo de compañera la oscuridad. Tu presencia se siente como vino envenenado en mis labios. Aquí estoy, atrapado entre estos muros, y tu visita me indica que ellos también te cierran el camino. Una sola pisada, hijo, es quedar atrapado para siempre. Como un reloj sin tiempo, no puedo más que mostrar mi último minuto. La ciudad me cerró las puertas, condenándome por entrar donde no debía. Me fue imposible salir, incluso antes de que todo se destruyera y el desierto se convirtiera en una ciudad de fantasmas.”


    La voz del padre de Smith se volvía cada vez más triste. A pesar de ello, Smith lo miraba con expresión molesta. Luego de un momento de silencio, habló: “Tú mismo me dijiste que siempre necesitábamos un lugar donde regresar. Siempre estabas en el desierto, pero siempre volvías aunque fuera tarde. Decías que la ciudad estaba muy lejos, que el camino tomaba horas, pero tu alma de explorador te jugaba en contra… querías descubrirlo todo. Eras famoso. Cuando desapareciste, te llamaron criminal, cobarde. Yo… no podía creerles. Necesitaba encontrarte, necesitaba comprobar que no eras esa persona que ellos describían: una leyenda maldita.”


    Carraspeó, la voz le temblaba, le costaba articular cada palabra: “¡Pero siempre volvías, siempre! Hasta que un día no lo hiciste. Mamá no resistió tu ausencia. Cuando al fin toqué el terreno de la adultez, también pisé el de la soledad y de la muerte. ¿Por qué nos abandonaste?”


    El padre de Smith escuchaba más espectral que lo habitual. Parecía que frente a cada palabra se hacía más y más etéreo: “La culpa puede transmitirse infinitamente. La ciudad amurallada, los peligros enfrentados, el reloj que ahora solo muestra una sola hora, la curiosidad infinita del humano que no sabe cuándo parar… Pero es mi culpa”.


    El padre de Smith necesitaba hablar, tenía algo que contar: “Cuando descubrí este lugar, me perdí en la trama de una historia local, de intrigas y luchas intestinas. Sé que no puedo pedirte disculpas, porque no merezco tu perdón…


    “¿De qué hablas? Tus palabras son vagas y no tienen sentido…”


    “Tenía que entrar a la ciudad, hijo. Las luces que brillan a la distancia, su arquitectura única e infinitamente extraña, pero bella a su modo. Sus habitantes, sombras excepcionales de hombres que se adelantaron a su tiempo: todo en ella parecía venir del futuro, laceran las verdaderas ruinas del tiempo que todavía no llegaba. Tenía que explorarlas, aunque el mundo entero se me viniera encima. Sus edificios luminosos y altos parecían querer someter al cielo, sus calles llenas de sonido contrastaban con la frialdad de sus habitantes, que no decían palabra, como si cada uno fuese mejor que el otro, como si nadie importara excepto ellos mismos. Supieron rápidamente que era un extranjero, y tuve que esconderme entre las multitudes. Las luces eran una trampa, como los signos inadvertidos de un cementerio. Así como los cuerpos se pudren y desaparecen con el tiempo, estaba condenada a su destrucción.


    Atrapado en ella, entre la gente, entre todo lo que nunca había visto, no noté que la ciudad no tenía salida. Cuando mi reloj dejo el último minuto sin marcar, cuando el niño hizo que el tiempo se derrumbara, las puertas se cerraron para siempre.”


    La expresión de Smith cambió con la última frase. Una profunda tristeza llevada por años en su espalda se manifestó, y habló, tratando de resistir las lágrimas:


    “No ha pasado nada, padre. Volvamos, dejemos esto atrás, recordemos los viejos tiempos. Salgamos de esta ciudad maldita, recuperemos el tiempo perdido. No… me dejes solo de nuevo.”


    Smith hizo un ademán para acercarse y abrazarlo pero el padre retrocedió.


    “¿Qué pasa, me tienes miedo, me rechazas?”


    “No, hijo, sólo quiero acogerte y salvarte. Dijo el padre de Smith “Quiero que entiendas. Es mi culpa, la culpa del reloj…la culpa de la ciudad que nos ata a todos a la muerte sin morir. Yo convertí esta ciudad hermosa en lo que ves ahora, una ruina, una triste sombra de lo que alguna vez fue. Era magnifica, hijo. La ciudad más increíble del mundo, habitada por millones de personas. Están todos muertos, estamos todos muertos y soy el único causante. Activé un mecanismo de guerra que eliminó todo vestigio de vida. Quería terminar con los conflictos y terminé con todo. ¿Entiendes ahora? Nada es gratuito, todo se paga con la muerte. “


    El padre de Smith, el fantasma que luchaba por decir una palabra verdadera, parpadeó un momento, casi desvaneciéndose, y volvió a reconstituirse. Habló muy rápido: “No me queda mucho tiempo, hijo. Ya cumplí mi función. Tal vez ahora al fin pueda descansar, después de todos estos años. Hijo… No sabes cuánto me gustaría caminar de nuevo contigo, es lo que más quisiera…” El padre de Smith calló y lentamente fue despareciendo hasta que en la sombra apenas se divisaba un hálito de ilusión. La oscuridad se disipó.


    Smith cayó de rodillas en el suelo y lo golpeó con ambos puños, con toda su fuerza, totalmente fuera de control. Tenía la cara deformada por la tristeza. Recorría las calles de la ciudad sin sentido ni propósito. A sus espaldas, los fantasmas que lo perseguían se volvieron lentamente, desvaneciéndose sin advertencia. A su alrededor, todo se oscurecía. Estaba cansado, demasiado cansado. Ahora, había llegado al final de su viaje. Smith se sentó en el suelo. Sintió frío y miedo. La ciudad lo había atrapado.
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    Capítulo VIII


    


    Tercera entrada:


    


    Nadie entiende las vueltas que da la suerte, incluso los que niegan su existencia. Todo lo que conozco ahora es soledad, soledad acompañada de eternos desconocidos que desaparecen en la distancia, se difuminan como el humo de una pipa. Lugares que parecen irreales. Caminos sin marca, caminata sin final de la que no recuerdo el inicio.


    Nací elegido, ungido entre muchos con una bendición que también es condena, como alas que encadenan al suelo, como una daga afilada que nunca corta absolutamente nada.


    Pertenezco a una orden secreta, que no tiene nombre, ni forma definitiva, ni base de operaciones. La orden no tiene más que un dirigente, el Gran Maestre. La orden elige al azar, o más bien el azar elige a la orden: Uno de entre millones de niños es elegido y su cuerpo oculta una marca que los maestros de la orden detectan de inmediato, pero que no se manifiesta por completo hasta la adolescencia. Cuando uno de los niños cumple catorce años, desaparece de su hogar. En su mente, como si siempre lo hubieran sabido, aparecen los objetivos impuestos por la orden, y un miedo terrible a no cumplirlos, velado por la sombra de la muerte. Los miembros son tan variados como los poderes que manifiestan. A cambio de estas obligaciones tenemos derecho a una habilidad única, que generalmente se relaciona con nuestras personalidades. Muchas veces son una metáfora de lo que somos, o lo que podríamos llegar a ser. En mi caso, puedo guardar todo tipo de armas en una especie de mochila infinita, una dimensión propia capaz de hacer aparecer todo lo que contiene con ciertos movimientos de las manos. Con el tiempo, he acumulado incontables armas.


    Junto a esa habilidad descubrimos que nos es posible aparecer en cualquier lado del mundo. Pero es allí donde empieza la condena: es imposible elegir donde aparecemos, donde vamos. Cada misión es un salto a lo desconocido, donde tenemos que cumplir lo que se nos impone. No podemos volver. Los que lo intentaron desaparecieron sin rastro.


    Los primeros objetivos son fáciles. La mayoría están enfocados al entrenamiento de nuestras habilidades innatas, necesarias para sobrevivir. De a poco, vamos aprendiendo a sobrevivir solos, evitando el contacto humano innecesario. A veces aparecíamos sin aviso frente a los maestros, pero ellos nunca mostraban su cara. El entrenamiento era duro y estábamos solos. Poco a poco, la soledad y las pruebas nos hacían olvidar nuestro pasado, nuestros padres, nuestro pueblo natal. La memoria, aparato frágil, se distorsiona y borra, aunque no lo queramos, como las manos de un niño moviendo el agua de su bañera: pronto, su reflejo son solo ondas. Poco me queda de mis padres. De mi madre, solo recuerdo sus manos, tan blancas, tan lejanas, tan tristes. De mi padre, su voz, seda que rodeaba las palabras, acariciándolas, y la mención de mi nombre: Varuna.


    Luego de un largo y penoso entrenamiento, aparecieron los objetivos difíciles: enfrentar a desconocidos hiriéndolos en lugares extrañamente específicos, salvar a ciertas personas del suicidio. Con el tiempo, me acostumbré a mi tarea: obedecer sin preguntar, avanzar sin saber por qué, seguir los mandatos por miedo a la muerte. Dejé de hacerme preguntas, me resigné. Hasta que conocí a Smith. Desde la primera vez que lo vi, me pareció conocido, un amigo lejano, tal vez un fantasma del pasado. Me gustaría ser como él: romper las amarras imposibles del destino y de la orden, pensar por mí mismo y ser el guía de mis propias decisiones.


    Sabía, sin embargo, que esos sentimientos debían durar poco. Nunca había ayudado a una persona dos veces - creía que era una regla inevitable -, pero ahora tenía la oportunidad.


    Estaba en medio de un desierto terriblemente árido y allí debía encontrar a Smith. Creí que ya estaba acostumbrado al movimiento, pero el desierto, en esos momentos, no tenía siquiera rastros de viento. Esperé que volviera la imagen de mi objetivo y apareció Smith.


    En mi mente aparecía también un barco nombrado Minulost, medio roto entre rocas, y cuidado por marineros. Muchos de ellos estaban armados, y uno parecía dirigirlos. Se veían impacientes. Tenía que encontrarlos, pero supe que no iba a ser fácil: En la arena del desierto no quedan marcas duraderas. El calor se hacía insoportable. Decidí, luego de no encontrar signos del mar, seguir el rastro del viento. Tenía que hacerlo con calma, sin caer en las trampas del desierto.


    Un dolor agudo en mi cabeza me indicó que no disponía de suficiente tiempo. Tuve una visión: Smith estaba atrapado en una ciudad inmensa, cerrada por murallas. En ella, él esperaba a la muerte y esta llegaría pronto. No tenía idea donde se encontraba la ciudad, ni como pasar las murallas. Debía encontrar el barco y debía apurarme. Saqué la brújula y me dirigí hacía el sur. Allí, en la distancia, creía escuchar el mar.


    


    Mi instinto me decía que mi ruta era correcta, pero mi visión estaba en contra. Cruzar el desierto era cansador, con el sol en la cara, y la arena que me hacía caminar con los ojos semi-cerrados. A lo lejos, creía ver ruinas irreconocibles, y a mis espaldas observaba el mar. Me sentía engañado, y en algunos momentos incluso di la vuelta, pero siempre me arrepentí. Había aprendido a confiar en mis presentimientos. En batalla, no fallaban. Incluso cuando era niño y la agilidad y la fuerza que tenía eran mínimas, mis instintos siempre me habían protegido.


    A pesar de seguir avanzando hacia el sur, mis dudas seguían creciendo. En la distancia, el desierto parecía infinito. Era como si el terreno se extendiera con el calor seco y la falta de viento. Mientras avanzaba, cambiaba de forma y las ruinas empezaban a acercarse. Quise acercarme, pero supe que podía perder la ruta.


    Entonces vi una casa. Estaba cerca, demasiado cerca, tanto que quise pedir agua. Cuando ya me dirigía hacia allá, recordé que era imposible que alguien pudiera vivir en medio del desierto. Miré de nuevo: ahora la casa estaba rodeada de pasto verdísimo, con flores de colores múltiples. En la puerta, dos figuras, una masculina y otra femenina, esperaban. Era una imagen conocida. El recuerdo era demasiado fuerte, demasiado intenso: eran mis padres. Me acerqué. Mis piernas sentían, mientras me acercaba, el toque intenso del paso, los olores tan lejanos pero familiares. Cuando llegué al pórtico, sentí que si entraba sería imposible volver. Sentí miedo, sin saber por qué, y me alejé. Las figuras me miraron, y me pareció escuchar la voz de mi madre llamándome. Corrí, asustado como nunca había estado, dejando atrás la casa, que desapareció en la distancia, quizás para siempre.


    


    Caí al suelo mientras corría. Debí estar aturdido solo algunos minutos, pero no podía estar seguro. Cuando me levanté el paisaje había cambiado por completo. En frente mío, el desierto se acababa en una playa. A lo lejos, se encontraba la figura del barco que había visto en mi visión, atascado y medio roto entre las rocas. Los marineros se habían movido, pero el que parecía su líder estaba parado al centro.


    Avancé, presuroso, pero al llegar ante él, caí extenuado por el esfuerzo y la sed. Estaba débil. El hombre se sorprendió al verme y me ofreció agua. Luego de unos minutos, ya estaba recuperado.


    Le agradecí profundamente sus cuidados. Me preguntó quién era. Respondí con mi nombre y le conté que buscaba a Smith. El hombre se sorprendió y se presentó como Dramar, el contramaestre de Smith. Era alto y flaco, con una barba de una semana. Parecía joven, pero algo en sus ojos exhalaba un aire de vejez, una sabiduría más allá de sus años.


    Me preparé para explicarle mi propósito, pero me interrumpió de inmediato.


    Dramar tenía necesidad de hablar de su historia. Me contó que Smith buscaba a su padre, perdido hace años en algún desierto sin nombre. Smith estaba seguro de que este era el lugar, que aquí se albergaba una ciudad perdida.


    Smith había prometido volver pronto a su barco, si no ellos debían zarpar. Si no regresaba luego, tendrían que partir. El plazo ya se había cumplido y los marineros estaban impacientes.


    “Hace años, Smith me salvó la vida, a pesar de que, incluso para mis amigos, ya no valía nada. Debo esperarlo, tengo que hacerlo… pero no me siento capaz de ayudarlo ahora. Toma, ten mi cantimplora, y por favor, encuéntralo. Es un buen hombre, no merece morir en el desierto”


    Luego de recibir las provisiones para el viaje, le pregunté cuál era el nombre de la ciudad. Me respondió, con cara preocupada, que no lo sabía y ni siquiera estaba seguro de que lo tuviera. Partí de inmediato al encuentro con esa ciudad misteriosa. Caminé más de una hora sin encontrar dificultades. El desierto estaba extrañamente calmo, tanto, que llegaba a asustar. Cuando al fin ubiqué una leve seña que me había indicado el contramaestre, descubrí algo extraño. El lugar no estaba bien determinado y sus bordes difusos eran como un dibujo mal borrado. La ciudad estaba desapareciendo.


    Avancé rápidamente, pero cuando ya estaba llegando a los bordes, sentí miedo. Estos espejismos eran peligrosos, porque en vez de ofrecer una batalla frontal se valían de mis propios recuerdos para atraparme. Sentí como si la ciudad fuera un laberinto infinito, del que no se puede salir, una extensión del desierto tan vasta que parece inacabable. A mí alrededor, tormentas de arena salían de la ciudad por todas direcciones. Era como si la ciudad quisiera ocultarse. Esta era mi última oportunidad. Decidido, salté sin mirar atrás.
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    Capítulo IX


    


    Novena Entrada:


    Me encontré parada frente a una puerta enorme conectada a una gran muralla, abierta lo suficiente como para que un hombre entrara por ella. Probablemente, el camino de Smith.


    A lado de la muralla yacían dos espadas clavadas en la pared, en un lugar que parecía hecho para que estuvieran ahí. Me acerqué a mirarlas. Eran negras, de un material extraño que me pareció conocido. Eran las espadas que Smith había utilizado en nuestro primer encuentro. Me pregunté por qué estaban allí. Quizás eran necesarias para sacar a Smith de la ciudad, tal vez como artimaña para convencerlo. Decidí sacar las espadas de la pared, pero pronto me di cuenta de mi error: La puerta comenzó a cerrarse, rápidamente. Corrí, pero parecía que no iba a alcanzar, entonces salté. Pasé en el último segundo, la puerta cerrándose detrás de mí. Con el sonido brusco de metal contra metal, supe que ahora ambos estábamos atrapados.


    La ciudad tenía un aire viciado, como si hubiese estado atrapado allí por años. Solo en lugares muy lejanos y perdidos había visto edificios como esos, grises, inmensos, y siniestros, pertenecientes a otro mundo, otra época. Cada persona que vivía en uno de ellos era un mago, un guardián de secretos que no debían conocerse en este mundo.


    Ya que no podía volver, decidí avanzar. No se veía a Smith en ninguna parte. En cada esquina me parecía ver un fantasma, pero rápido desaparecían. El peligro era latente, grande, nunca antes sentido. Sabía que fallar en mi misión significaría la muerte. Enfrentar el peligro, al menos, me daba una oportunidad de salir victorioso.


    Los edificios, todos grises y medio destruidos, tenían la misma aura. Cada paso era una repetición, infinitos caminos marcados de negro. Por un segundo, miré al cielo, pero la ciudad estaba amurallada hasta en lo más alto. La luz entraba a través de lo que parecían ventanas sucias que formaban una cúpula. Nada en la ciudad era natural, nada estaba marcado, nada tenía nombre. Las cosas cambiaron cuando llegue a la biblioteca. En medio de edificios altos y lúgubres, solo ese lugar conservaba su forma. Algo extraño se sentía en el ambiente, todo a su alrededor era más definido, más bello. La puerta estaba abierta.


    


    Entrada final:


    


    El sentimiento de angustia llegó a su extremo. Mi cuerpo presentía la presencia de enemigos en todas partes. Pero no se veía a nadie. Hice aparecer una lanza y la blandí alrededor mío, como espantando fantasmas. Pero solo corté al viento. Entonces, en un rincón oscuro, reconocí a Smith. Estaba rodeado por los fantasmas que me asolaban.


    Intenté acercarme, pero era como pasar por un muro de viento. Cada paso costaba mucho, tanto que apenas podía moverme. Decidí probar de otra forma, y abrí mi boca para decir algo, pero las palabras no salían. El dolor era tanto que no podía hablar. Luego de algunos minutos, y con un esfuerzo terrible, solo logre decir su nombre: Smith.


    Smith apenas movió su cara, levantando sus ojos y mirándome se quedó en silencio por algunos segundos. Su cuerpo estaba envuelto en un aura blanca, de otro mundo, y sus ojos parecían vacíos. Lentamente, haciendo un gigantesco esfuerzo para pronunciar cada letra, me advirtió:


    “Corre, Varuna”


    Ahora, sus facciones me parecieron más claras. A pesar de lo que me decía, no podía correr. Mis piernas estaban paralizadas. Y aunque hubiese podido, no lo haría. Volver también era la muerte.


    “¿Qué haces aquí, Smith? Levántate y sale. ¡Tienes gente esperándote!”, le grité, con fuerza.


    Smith se quedó en silencio por unos minutos, luego, completamente desesperado, me respondió: “Smith nunca existió, Varuna. No es más que una ilusión, la invención de un niño que soñó demasiado. ¿De qué sirvió un personaje como ese? Para descubrir que todo lo que creía era falso, para causar desolación en un pueblo al que no pertenece, para ser el hijo del que causó la muerte de cientos de miles de personas, que ya no queda nada de él. Que está muerto. ¿Qué más me queda, Varuna? ¿Para qué seguir luchando, si todas mis esperanzas están destruidas? Escapa, corre de aquí, déjame solo donde ya no podré hacerle daño a nadie, ni siquiera a mí mismo. Sal de esta ciudad maldita, antes de que ella misma te obligue a quedarte.”


    “¿Que te hizo este lugar, Smith? Ya no eres el aventurero que luchó conmigo en las montañas de Brikens, siempre preparado, ignorando incluso a la muerte”


    “Todo era una búsqueda, Varuna, una forma de ignorar mi pasado, de olvidarme de mí mismo, del niño que vio la muerte de su madre, del niño que crecía solo. Ahora ya no quedan excusas, no queda nada que buscar. Lo único que encontré fue a muerto, ¡Mi padre está muerto! Y no puede responder por lo que ha hecho. No hay culpables, ni motivos. Destruyó esta ciudad, y la angustia que te rodea son sus fantasmas. ¡Aquí veo todo lo que hizo, y no son más que ruinas!”


    Había tanta desolación en sus palabras, que producían escalofríos. Entonces pude ver más claro. Veía las caras de los fantasmas, una a una. Mujeres, hombres, niños, ancianos, sus rasgos se formaban de poco a poco. En sus expresiones solo se notaba desesperación, y sus ojos estaban vacíos, tan vacíos que era como si me robaran el alma. Sus movimientos, parecidos a los humanos pero demasiado precisos, demasiado constantes, demasiado en sintonía, me hacían retroceder como por instinto, pero al girar la cabeza solo aparecían más caras, miles de caras similares pero diferentes. El círculo, de a poco, se estaba cerrando. En el centro, unos ojos brillaban, pero la figura no me miraba a mí: miraba a Smith. Sentí ganas de volver y pronto me di cuenta de que podía. Mi misión había sido encontrarlo, no sacarlo de allí. Pero decidí seguir intentándolo.


    “Muévete, Smith, antes de que nos alcancen”, le dije, mientras sacaba una lanza para defenderme. “Tu tripulación, y todo un pueblo, todavía te esperan.”.”


    “El pueblo y yo nos parecemos mucho. Ambos no tenemos un verdadero nombre, y ambos estamos condenados al desastre y a la muerte” me respondió, agitado.


    “Si eras como el pueblo debes saber bien que tu muerte llegaría más rápido si te quedabas quieto. Ese pueblo estaba muriendo, Smith, como tú en esta ciudad maldita. Queda tanto por hacer…” le dije, haciendo girar mi lanza por el aire, golpeando a algunos de los fantasmas que ni siquiera eran afectados por mis movimientos “y tú eres capaz de cambiar tu suerte. Sal de tu prisión, Smith. Te queda mucho por vivir.”


    Allí, desesperado, decidí darle a los fantasmas la batalla de su vida. No estaba seguro de qué me serviría, pero de todos modos invoqué mi armadura completa, sacando luego las espadas gemelas Kutitsa y Meguruka.


    Cuando me disponía a atacar al arco de fantasmas, estos pararon de moverse súbitamente y luego flotaron lentamente hacía ellos mismos, atravesándose. Más y más fantasmas entraban en el medio, hasta que al final, todos habían formado una sola entidad, que se expandió, poco a poco, hasta llegar al tamaño de las murallas. Decidí que sería mejor atacarlo mientras estuviera concentrado en otras cosas. Arrastré mis dos espadas por el suelo, con el roce sacaron chispas y prendieron llamas. Giré hacía la izquierda y ataqué su costado moviendo ambas espadas al unísono. El fantasma, al principio, pareció afectado por el ataque, pero pronto se rearmó como si no le hubiese hecho nada. Aprovechando mi posición, lanzó un golpe que me atravesó. Fue un golpe certero: a pesar de no moverme, me hacía sentir un dolor terrible. Tanto me dolía, que caí en una rodilla. Logré levantarme justo a tiempo para esquivar otro manotazo. Cambié de arma y, refugiándome detrás de los escombros, disparé uno de mis arcos. Todo era inútil. Las flechas le hacían poco y nada. La batalla se veía imposible.


    El fantasma ya estaba demasiado cerca, mientras le lanzaba algunos de mis cuchillos que apenas lo alentaban. El adversario atravesaba todos los obstáculos sin problema y nada lo paraba. Todo parecía perdido hasta que el monstruo pareció tropezarse y cayó al suelo.


    Allí estaba Smith, golpeando con los puños la pierna del fantasma. Extrañamente, sus golpes parecían afectarle, aunque muy poco. Había cambiado. Ya no quedaba nada de la antigua indecisión en sus ojos, nada de su fantasmal aura. Se veía más vivo que nunca.


    “Veamos si juntos podemos hacer algo”, me dijo: “tal vez podamos escapar de esta ciudad maldita, llena de malos recuerdos.”


    Sonriendo, saqué su espada y se la lancé. Smith se puso en posición de batalla, como lo había visto antes, pero ahora estaba completamente seguro. Nos pusimos de acuerdo instintivamente, y atacamos por diferentes lados. Mis espadas no lo tocaban, pero las de Smith le hacían algo de daño. Si las armas de Smith funcionaban… decidí guardar mis katanas y sacar las espadas negras que había encontrado en la puerta. Entre ambos, lanzando nuestros mejores golpes, logramos que el enorme fantasma se disipara, al parecer, definitivamente.


    Smith me dio la mano y me agradeció.


    “No, gracias a ti, Smith”, le dije: “Al parecer tus espadas tienen algo especial. Mis armas apenas lo alentaban un poco.”


    “Estas espadas se conectan con mi padre, pero ya no me llames Smith Mi verdadero nombre es James Hodmith. Un gusto en conocerte, Varuna.”


    “Lo mismo digo, James.”


    


    Atrapados en la ciudad maldita


    


    Pero el fantasma volvió, más grande, más fuerte, más determinado a nos dejarlos escapar. Smith y Varuna trataron de defenderse con todas sus fuerzas, pero no tuvieron éxito. El monstruo los tomó con uno de sus brazos y los apretó. Varuna no resistió el dolor y se desmayó. Pero Smith, aferrado sin saber por qué a su conciencia, se dio cuenta del problema:


    “Nombres, es lo que falta. Nada tiene nombre. Pero quizás los tuvo. Smith miró al fantasma y en sus ojos vio a su padre. En su mente revoloteaban letras e ideas, distancias infranqueables. El diario de mi padre, con todas las palabras tachadas. El primer pueblo, Playa Elipse. Nada estaba nombrado. La ciudad se parecía a él mismo. A través del dolor, Smith se preparó para escuchar. Entonces un susurro llegó a su cabeza: Raguna. Era la voz de su padre.


    La sola mención del nombre hizo que el fantasma retrocediera y los soltara. Smith cayó de pie, pero Varuna no corrió la misma suerte.


    “Raguna”, pensaba Smith, “Es el nombre de esta ciudad”


    El reloj en la biblioteca empezó a sonar. El segundero se movió hacia delante, indicando de nuevo el verdadero paso del tiempo. Los edificios empezaron a hacerse borrosos, como un mal recuerdo. Pero pensarlo no era suficiente. El fantasma ya se recuperaba. Smith, entonces, tomó su espada y anotó el nombre en el suelo, mientras lo gritaba en voz alta. La ciudad empezó a temblar, los edificios se rompían en pedazos. Varuna despertó y se acercó a Smith, que tan solo lo miró a los ojos. Varuna asintió. Ahora, el tic tac del reloj se sentía en toda la ciudad.


    El temblor aumentó en intensidad, el fantasma empezó a deformarse y a separarse en muchas pequeñas ilusiones. Estas, a pesar de estar a punto de desaparecer, sonreían. La última en salir fue el padre de Smith, despidiéndose con una sonrisa comprensiva. La ciudad, entonces, se derrumbó. Las piedras de los edificios caían frente de ellos. Varuna, entonces, saltó hacia Smith y lo empujó hacia delante. En unos pocos segundos, la ciudad había desaparecido por completo. El reloj ya no sonaba y en el desierto solo había silencio.


    Cuando recuperó la conciencia, Varuna estaba de espaldas, mirando como las ruinas de la cuidad desaparecían de a poco, al igual que un espejismo que se desvanece. Al verlo levantarse, Varuna se despidió con la mano, y en un parpadeo, había desaparecido. Smith sonrió e inició su camino de vuelta.


    FIN
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